婦女雜誌第八卷第一號目

口泰西名畫「吃完了」(三色銅版)

口楊端六先生與袁昌英女士結婚攝影

口定縣女校教育參

婦女問題與現代社會……曾琦(二)

女子與文化……梅光廸(八)

婦女的精神生活……Y. D.(一三)

裝飾與人格的關係……余竹籟(一九)

中國現代的女子(附圖二)……高山(二三)

評

口現代婦女的三型……紫瑚(三二)

口報復的婦女主義……高山(三三)

……健孟(三四)

……晏始(三五)

題……王警濤(三六)

自治機關……亘素(四五)

……朱厚錕(五二)

附圖(二)……詰生(五三)

……(五七)

……彭翠梧(五九)

……晏始(六〇)

問題號徵文

離婚問題號，」徵求關於離婚問題之論文事實之文字尤所歡迎徵文規則如次：

二篇幅 不拘長短

三期限 民國十一年二月十日截止。

四報酬 臨時酌定但亦得由應徵者聲明。

應徵人須於稿後註明姓名住址寄上海寶山路商務印書館本社收。原稿在三千字以上如稿尾註明「要還」字樣並附入郵票者倘不錄取概行寄還。

商務印書館編譯所 婦女雜誌社謹啟

八卷一至六

我們的結婚（附圖一）……顧綺仲 張勉寅（三）
日本家族制度的破壞……Y. D.（一三）
花（譯詩）……倪文宙（二〇）
自由論壇
□婦女解放的我見……王錫珍（二五）
□打破大家族制度……錢如南（二六）
□女學生的家事教育……華覺我（二七）
□爭婚姻自由的一個方法……龔冠英（二七）
□告檢查書信的校長……W女士（二九）
改造頑童之農場（附圖五）……雲孫（四八）
關於兒童本能的教育……錢鈺孫（六九）
現代童話作家愛羅先珂（附圖一）……記者（九七）
兒童文學的討論（通信）……趙景深 張梓生（一三一）
兒童世界宣言（附錄）……鄭振鐸（一三三）
世界珍聞（附圖三）……（一四三）
▲無火之鎮 ▲愛迪生的起居 ▲兩足牛 ▲日本古代的風俗
▲水面網球 ▲四十年的新婚旅行 ▲戴顏色眼鏡的馬和羊
青春時代的婦女……軾（一四六）
資本主義的禁娼……仲密（一五一）
婚姻須得當事人同意……適頌（一五九）
北京專門以上各校的招考（女學校通訊）……J. S（一六二）
（接次頁）

608262

生物的發光作用（附圖七）…………D. S.（七三）
鳥之種種（附圖五）…………小青（八七）
嬰孩臀部青斑的科學解釋…………幼雄（八一）
科學談屑（附圖十二）…………（七二）
▲商用飛機　▲自動車上的住宅　▲電氣能叫雞多生卵
▲裝置推進器的自動車　▲X光線治病車　▲水中鹽分檢查器
▲走的練習　▲改良拖把　▲用孵卵器養小孩
女子室內體操（附圖十二）…………小柳（八三）
教室模型的玩具（附圖十二）…………成玉（八七）
接球游戲…………青（九一）
情射…………文宙（九六）
窗…………仲密（一〇一）
頭髮裏的世界…………仲密（一〇八）
日本俗歌八首…………仲密（一一）
病後…………傭五（九三）
世界平和日（散文詩）俄國愛羅先珂作…………愈之（九九）
魚的悲哀　俄國愛羅先珂作…………魯迅（一〇二）
盲嗎　印度台峨爾作（附圖一）…………哲生（一〇九）
母愛　Z. Doty 女士作…………瞿穀夫（一一七）
訂婚　比利時梅德林克作…………王靖（一二〇）

四部叢刊

第四期書出版

全書共三百數十種分六期出齊除第一期五十八種第二期六十一種第三期四十五種出版外茲復出第四期四十六種及第一期再版各書定購預約諸君請即憑券取書

第二期再版書
第五期書 出版期 壬戌陰曆四月
第六期書 出版期 壬戌陰曆十月

上海商務印書館啟

天(4…)

民鐸雜誌

第三卷第一號——「柏格森號」——出版

柏格森爲當代第一哲學大家，此盡人皆知，無待贅述。本號關於柏格森之著述，暨柏格森與現代哲學之關係，均詳加介紹或批評。又本號執筆者，皆係國內翻譯柏格森著作及平日專攻柏格森哲學之士，故議論頗多精采。凡留心現代思潮者，皆當人手一冊也。茲將要目列左：

柏格森哲學之解釋與批判……李石岑
柏格森哲學與羅素的批評……張東蓀
柏格森玄學導言……蔡元培
柏格森精神能力說……柯一岑
柏格森哲學與唯識……呂澂
唯識家與柏格森……梁漱溟
綿延與自我……嚴既澄
夢……柯一岑
柏格森哲學與現代之要求……楊正宇
柏格森與現代哲學之趨勢……瞿世英
直觀主義哲學的地位……范壽康
柏格森傳……嚴既澄
柏格森之著述及關於柏格森研究之參考書……李石岑
與呂黎兩君論學書……章太炎

附錄

維摩詰經紀聞跋……黎錦熙
柏格森時空論……范壽康
法國哲學家柏格森談話記……張君勱
柏格森的哲學方法……馮友蘭

◢每年二卷　每卷五冊　每冊二角　全卷一元　全年一元八角　郵費另加

（本號實洋三角五分　預定全卷者不加價）

上海法界貝勒路同益里　民鐸雜誌社　編輯

上海河南路棋盤街中市　商務印書館　發行

天又(416)

“喫完了”



By Ludwig Knaus

南京圖書館藏

商務印書館精印

各種賀年卡片

恭 歲 賀 福

(元) 凸版彩印雙頁賀年卡　每張八分　每組六張四角
恭賀新禧　韶景祝榮華　鶴壽不知其紀也　盡年富貴　長樂延年　丹鳳朝陽

(黃) 彩色通俗石印畫雙頁賀年卡　每張一角　每組六張五角
恭賀歲祉　敬賀雙喜　百福駢集　萬國咸寧　延年益壽　天地一家春

(宇) 三色法國版印名畫雙頁賀年卡　每張六分　每組五張二角
百福綠集　萬國咸寧　吉祥如意　萬壽無疆　永受嘉福

(荒) 彩色套印小號雙頁賀年卡　每張三分　每組十二張三角
延年益壽　幸福無量　康強逢吉　富貴壽考　福履綏之　萬象回春　受天之祜　竹報平安　以介景福　萬福攸同　民國萬歲　積慶有餘

(日) 三色版印中西合璧賀年片　每張三分　每組十二張三角
四季長春　三陽開泰　慶集登龍　玉宇熙春　和氣致祥　福履綏之　松鶴延齡　君子多福　芸窗瑞靄　天祿永保　降爾遐福　民國萬歲

(月) 三色版印中文賀年片　每張三分　每組十二張三角
六合同春　梅花又見一年春　長樂吉祥　淑景迎祥　椒觴獻頌　瑞景章簫　慶雲瑞靄　黍谷春回　福祿駢蕃　歲朝清供　東風解凍　伯禽佐辛盤

(昃) 雙摺凹凸西文賀年卡　每張五分　每組十二張五角

(辰) 雙摺凹凸中文賀年卡　每張五分　每組十二張五角
天地同春　熙春嘉宴　恭賀新禧　民國萬歲　喜溢春聲　福祿壽喜　富貴長年　歲朝春景　南山爾壽　桃符煥彩　五福好合　綠野嬉春

(宿) 鑲珍版印雙頁賀年卡　每張五分　每組十二張五角

(列) 凸版精印賀年片　印金字　每張三分　每組六張一角半　不印字　每張二分半　每組六張一角二分半
國旗　蹴球　寶星　壽星　總統府　萬年如意

(張) 彩色童子軍套印雙頁賀年卡　每張五分　每組三張一角二分
結繩法　斥候隊　運動技術

(寒) 珂羅版印名畫雙頁賀年卡　每張六分　每組六張三角
高南阜草堂藝菊　顧西樵高山流水　顧西樵折花仕女　錢南園歸猴　王右谷松筠並茂　唐六如梅嶺

(來) 五彩古裝石印仕女雙頁賀年卡　每張一角二　每組六張六角
天地同春　南極生春　春秋佳日　芳訊春來　銀燭添春　春宵祝嘏

(暑) 凹版精印吉慶賀年卡　每張六分　每組六張三角

(往) 珂羅版凸版名畫雪景雙頁賀年卡　每張一角　每組六張五角
金孝章瑤臺豐雪　羅兩峯雪霽尋梅　傅青主雪景山水　文休承雪景山水二種　邊頤公瓶梅賞雪

(歲) 彩色新法通俗畫雙頁賀年卡　每張五分　每組六張二角五
宜春帖子　三陽開泰　錦繡文章　嘉禾呈瑞　長風萬里　好鳥鳴春

(餘) 三色鋅版富貴壽考雙頁賀年卡　每張一角二　每組六張六角
天地同春　紫綬金章　萬年富貴　四海昇平　梅開五福　以介眉壽

(潤) 錦繡花果雙頁賀年卡　每張五角　每組六張二元五角
延年益壽　六合同春　富貴長壽　羣芳獻歲　本枝百世　受天之祜

教育雜誌——大刷新

（每冊一角五分 郵費按價加寄）（每年一元五角 每月一日發行）

第十四卷第一號出版 〔一月一日發行〕

本誌自本卷起，由李石岑君編輯，內容已見本社預告。茲將目次發表於左：

美育之原理……李石岑
對於普通中學國文課程與教材的建議……周予同
小學國文教授的諸問題……葉紹鈞
中學學制改革問題……舒新城
施行中等教育新制之參考……王克仁
義務教育期成之第一步……楊鄂聯
和李步青先生討論新式國民學校計劃書……俞子夷
測驗之種類……解中琛
國語文法表解……黎錦熙
世界教育新潮
美國最近教育之趨勢……楊賢江
法國大學之改造……常乃惠
美國農村教育之進步……陳伯行
歐美教育雜訊（英美德法比意等）
教育評壇
教育組合問題（予同）經費獨立問題（石岑）對於杭州大學的希望（舜生）南洋華校註冊問題（予同）學潮（旣澄）評新法考試（舜生）讀孟祿博士演講後的感想（舜生）中國學校的訓育呢（予同）強迫運動（旣澄）
江蘇一師附小設計教學法實施報告……沈百英
新刊介紹
孟祿中等教育之原理……常乃惠
巴克中等學校教學法……王克仁
英美各種主要教育雜誌表
日本各種主要教育雜誌表
最近英美日本教育雜誌要目一覽
全國教育聯合會紀事——附決議案
通訊
論美育書……呂澂

篇末插有「全國教育總表」「國內大學專門學校調查表」「已設國民學校數及學生數」「國內運動界之現狀」「國內學潮叢誌」各種詳表　篇首插有孟祿肖像全國教育聯合會及全體會員賀花園者十二烈士攝影并載有W. Gibson「山光明媚」三色版畫一幅

上海寶山路商務印書館編譯所 教育雜誌社啓



直隸定縣女校師範講習科第二次畢業赴保定參觀在蓮池攝影



楊端六先生與袁昌英女士結婚攝影

商務印書館發行

新年必備

門外須添新光彩



每屆新年。凡官廳公所以及學校商店門前必懸掛國旗。以誌慶賀。本館發售五色國旗。有綢製、綾製、布製、紙製數種。大小不一。每旗均附有木杆或竹杆。又有各國國旗。亦分布製紙製二種。另有賽磁國旗徽章。專供學生及各界人士插於衣帽之用。

室中須換新氣象



時屆新年。廳堂客室中之陳設。必須煥然一新。本館精印古今名人書畫各種堂幅、屏條、對聯。分三尺四尺五尺・六尺數等。凡山水・仕女、花卉・人物・楷書・行書・草書・隸書・篆書・鐘鼎文。瓦當文等。各式俱備。並精選上等質宣金箋。特別影印。與眞跡絲毫無異。敬請各界 惠臨選購。

人人歡迎

通俗教育畫

現已出二百數十種。新年購此。最爲有益。取材古來嘉言懿行。典故寓言。以及交通實業等類。分別繪圖。極爲精雅。復加以簡單之說明。婦孺都能了解。

教育玩具

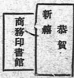
已製二百餘種。物料堅固。顏色鮮明。且無不含有粗淺學理。新年贈給兒童。足以喚起其興味。開發其心思。另備詳細說明書函索卽寄。

通信須備新箋紙



自東洋箋紙暢銷於市。而國貨箋紙大受打擊。本館有鑒於此。自製各種上等信箋信封。色澤古雅。印刷精良。遠勝舶來品百倍。新年通信。實爲必需。且用此等美術箋紙。益足顯書法之佳妙。種類繁多。任憑選購。另有各種賀年明信片。均繫以新年祝辭或歲首景物。最爲合用。

賀年須印新名片



本館承印各種名片。均用上等西洋卡片印刷。大、中、小、金邊、紅面等各式俱全。或印單面。或印雙面。或用英文。或製銅版鋅版。任憑選擇。印單面者。午前交到。當日取件。印雙面者。隔日取件。如製銅版鋅版。限七日取件。印刷精美。與衆不同。

在江西有小孩曾患腹瀉寒熱服用嬰孩自己藥片得獲全愈

江西南昌候補知縣黃振聲君稱頌嬰孩自己藥片之功效因彼之小兒曾獲治愈也其來書云鄙人小兒年甫三齡因患腹瀉胃不消化夜眠多啼日間不思飲食且週身常時發熱服藥調治均抱杞憂幸經南昌春華大藥房經理楊庭笙君勸告謂貴醫生所售嬰孩自己藥片能治小兒百病應效如神鄙人依言向藥房購一瓶試服果然藥到病除誠嬰孩藥中之聖品今小兒漸漸茁壯闔門慶幸莫可言喻深望感激之至嬰孩自己藥片係英國通用小兒之靈藥專治嬰孩胃弱不化　寒熱　大便閉結　肚痛　腹瀉　傷風以及蛔蟲等症能使小兒易於出牙且得天然之安睡如脅處無從購買此藥片祈即寄郵票大洋六角至上海四川路九十六號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也



黃振聲之公子

今小兒漸漸茁壯矣

大便塞結阻滯腸內係皿發紅瘰及口氣穢濁之病源因大腸阻塞大便無序則應去之渣滓滯留腸中醞釀成毒輸入血內乃是另尋出路也若令大便通暢有序則紅瘰立退口氣亦芬芳矣此種良藥首推紅色清導丸

廣西博白經生龎熱心先生來書云鄙人素患便結時覺口氣穢濁且面起紅瘰屢服各藥均不奏效幸閱報章知清導丸之功效因購一瓶試服之服後果然紅瘰全消大便通暢口穢頓除食量加增人事清爽矣韋廉士紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海四川路九十六號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也

面現紅瘰否口氣穢濁乎





婦女雜誌

第八卷 第一號

中華民國十一年
一月一日發行

婦女問題與現代社會



人類進化史上，有一最可恥的事實，爲吾人永久不可拭去的污痕；就是自從原人時代直到如今，男子對於女子，始終沒有完全正確公平的觀念。國無論東西，種無論黃白，從極野蠻的斐洲土人，到所謂極文明的歐美社會，都沒有承認女子是和男子有同樣人格的。古代的宗教，甚至於說女子死後沒有靈魂，完全把女子不當作『人』看，這眞是最奇怪的事。我們就拏歐美現在沿用的語言來說，也可看出他們普通對於婦女的觀念。法文的"Homme"字，是專指男子，婦人則稱爲"Femme"。英文的"Man"字，也是專指男

圖書館藏

子，婦人則稱為"Woman"。可見他們都沒有把婦女包含在『人』內，比起未開化的民族，也未見得有多少不同的觀念。人類所以不能達到真正文明的境界，都是這些『非人道』『不平等』的觀念所致。這種觀念未改以前，在男子方面，以為女子是無能力，當然應該服從的。在女子方面，被壓制既久，也以為服從男子，是女子的天職。如像今日軍人服從長官一樣，所以社會上從來不發生婦女問題。

但是後來人類受教育的多了，道德上智識上都有進步，漸漸的也有些人覺得這種觀念，是不對的。因為道德上的進步，於是覺得把女子當作『非人類』看，是不道德的。因為智識上的進步，於是覺得把人類當中的一半，壓抑下去，不讓她發展能力，是不經濟的。有這兩種進步的覺悟，才有許多男子竭力想法子把從來所壓抑住的女子，從法制上經濟上政治上教育上解放出去，讓她起來發展能力，和男子一樣活動，以謀社會的進步。而在女子方面，也自覺處於男子保護壓制之下，是無人格不合理的。漸漸的自己起來，要求從法制上經濟上政治上教育上各方面解放，并且改造她們的個人和環境。這如何解放與改造的方法，為有覺悟的男女兩方面人士所熟慮的，便叫做婦女問題，也就是人類社會問題中的一重要問題。現在且把他分別說明如下。

第一　婦女問題就是人類問題

上文已經說過，世界上的男子不把人類當中佔半數的女子，當作同樣的人看待，祇認她們為無靈魂的娛樂品，實屬最無人道最不合理的舉動，為進化史上的一大污點。現在雖然有一點覺悟，但是還未解決，有許多女子，猶在男子專制壓抑之下，尤以東方的中國女子為最慘無人道。這個問題一日不解決，人類的困難絕對不能減免，價值絕對不會增高，更萬難達到理想的光明世界。所以婦女問題，簡直就是人類問題。近來歐美的學者，研究這個問題的非常之多。巴黎且有專賣婦女問題出版物的書店，也就是為這個緣故。在歐洲出版界中銷行最廣的書，要數北歐詩人易卜生所著戲劇娜拉（新青年的易卜生號曾經譯過，讀者可以參看）和德意志社會民主黨首領柏倍爾所著婦女與社會主義兩書。柏倍爾說：『將來的世界，在社會主義的手中，尤在勞動者和婦人的手中。』又說：『在新社會裏的婦人，社會的和經濟的全然獨立不羈，不再服從於虛偽的壓制和漁利之下。完全自由平等，與男子對立而自定其運命。』他那部書，是一八七九年出版的，後來差不多增至百

版，英法和蘭波蘭希臘匈牙利意大利俄羅斯日本都有譯本，可見他銷行之廣。不論信仰社會主義與非信仰社會主義，各階級各職業的男子和婦人，祇要是有思想的人，沒有不看柏氏那部書的。至於易卜生的娜拉，銷行的册數，和翻譯的國數，更是多於柏氏的婦人與社會主義。歐美的好劇家，沒有一人不看過演娜拉名劇的。娜拉是那部戲劇中女主人公之名。書名又叫人形之家。娜拉是一個律師的年少而又美貌的妻，和她的丈夫結婚，已經生了三個小孩子。一旦忽然覺醒，對她的丈夫說：『和你相處八年，絲毫不感幸福。你雖愛我，但實在是把我當成玩具。我們的家庭，不過是一個遊戲室。』又說：『我如今不信爲人的妻和母的事，祇相信我和你都是同樣的人類，我也要學做人的事。』後來竟自把她的丈夫和三子都捨了去。這部戲劇的用意，是在嘲笑現時的家庭和夫婦關係，叫醒一般安於盲目的服從地位的婦人。娜拉卽是易卜生所舉來做模範的『覺醒的婦人』。從來在家庭的婦人，差不多都祇是供男子的玩弄，最好的也不過講甚麼『夫唱婦隨』，逃不出『良妻賢母』的範圍，忘却了人類應盡的責任，和應享的權利。像易卜生這樣排斥宗教，嘲笑傳說，大吹大擂，要求新時代出現的戲劇，實在很能激刺麻木社會的人心，尤其可爲世界婦女的經典。所以近來歐美的男女，覺悟的人，更一天比一天增多。德國的文明批評家常說：『在現代努力去謀解決的問題之內，當然要算婦女問題爲最熱烈。』

所以婦女問題，在歐美早已不是紙上問題，而成社會的實際問題了。單就一九〇五年的調查統計，文明諸國有名的國際婦人同盟會會員，總數已達百萬，直到如今，增加的數，更不可勝計；戰前著名英國婦人選舉權運動者的大示威運動，尤爲震驚世人的耳目。無非因爲有覺悟的婦女，不能再安於從前『非人類的生活』，要求『人權之回復』和『人格之獨立』。所以婦女問題，當然就是『人類問題』。

第二　婦女問題就是文化問題

我們曉得現在世界上的婦女，所以陷到這樣不公平的地位，一方面是由於男子自私心重，卑視女子所致。一方面也是現今所謂文化要素的宗教道德法律這三樣東西爲男子的護符，使女子不能脫去那慘酷的梏桎。宗教上不用說，由來是重男輕女的。道德上自有那三從七出的怪說，便把東方的女子束縛得如同牛馬一般。西方的女子，雖然比較的自由一點，但是社會上的習慣仍然以爲

婦人祇應該服從男子的。至於法律上，簡直把女子認爲無能力者，如同小孩一般看待，不承認有處理財產的資格，尤其無理已極。所以柏倍爾說：『要想變更現在婦女的地位，除非社會革命，文化上根本的一新不可。』這話彷彿過激，其實很有道理。主張婦女權利者有說：『研究文化歷史，關於婦女的文化生活意義，還未達到確定的一般之結論。』這話也是確論。卽如繆拉氏本非主張婦女權利者，也說：『婦女現在的困難地位，都是吾人自欺，漫然自以爲文化的現代文明的必然之結果。……婦女問題要以眞正的文明代替虛僞的文明，才能穀解決。』可見研究婦女問題的人，便是對於現代文明之批評者，經數千年的沿革而化成的現代文明，有了這些懷疑和批評反對，漸漸的也就不能立足，須得改絃更張了。

柏倍爾說：『拏現存的國家和社會的秩序爲基礎，要求男女同權市民的婦女運動，是不對的。必要超越這個行爲，排除使人類對於人類，女對於男從屬的一切之制限。所以婦女問題之解決，是和社會諸問題之解決相伴的。』柏氏指摘關於婦女一切的弊病，以爲都是現代文明之罪，私有財產制度的結果，必須推翻現代文明，重建新社會，然後婦女才能穀得到人類當然的位置。解決婦女問題惟一的辦法，卽祇是『現代文明之傾覆。』他覺得現代婦女陷於這樣可悲的狀態與地位，全是人爲淘汰之結果。本於私有財產制度，因於制度習慣，才把婦女弄到這步田地。在自然的狀態和原始的狀態，女子并非從屬於男子，是與男子居同等的地位的。他敍述原始時代婦人獨立自由的狀態道：『各個男子和各個女子都是同樣。男子爲多妻生活，女子也爲多夫生活，小兒共有。那時候眞是共夫共妻和兒童共有的狀態。』他主張婦女不可不復歸於自由自然，和男子同等的原始狀態，這叫做『返於自然主義，』以男女的同等爲自然合理的現象。返於自然主義，本是法國盧梭所首唱，但他却不是主張女權者。他嘗說：『婦人有服從男子的運命。』後來的人受他自然主義和自由精神的影響，生出的結論，却與他立於正反對地位，這也算是很奇妙的事了。

主張女權者是根據返於自然主義；而這返於自然主義也可說是革命主義，自由主義，個人主義。繆拉嘗說：『一切解放運動，都是法蘭西革命的成形，以理性時代之達到爲最後的基礎。婦女問題也是此時代的反響。他是以覺醒爲父，以社會上之困難爲母的。』郎額及波馬的婦女運動全書也說：『近世婦女運動之精神的基礎成立，爲法蘭西革命所賜，因當時有震動一世的人權宣言，才把婦女的人權要求提起。』可見女權論者是根於革命主義，還有根

據自由主義的主張婦女解放最著名的英國學者穆勒氏，於他所著婦人之服從一書上，也是大發揮婦女應當解放的理論。依照婦女解放的主義說起來：『凡男女生活於社會，完全是兩個獨立不羈，對等生活的個人，有同一的權利和義務。雖能爲外形的並立生活，但決不能融合於一個之內，爲有機的個體生活。所以婦女對於男子，在社會上是同等的人類，幷不是要把大家弄成一個有機體。祇是要同等的並立生存而團結。社會祇是依相互的援助，內部的結約，由不能結爲一體的個人之總計而成。所以極端的婦女解放之最終目的，是要把人類從外觀上完全個體分別而爲原子化。』可見成就婦女問題之精神的原因，個人主義，——極端的個人主義——也是很重要的。

婦女運動最要緊的，是首先要求法律上男女同權。因爲法律是社會之秩序，男女之關係的公式。所以從前德國婦人協會，當制定民法之際，會經請願於帝國議會，要求變更親族法上婦人之地位。依婦人權利論者的主張，在親族法上男女是對等的結合。關於夫婦之財產關係，父權，母權，後見人權利，皆不可不爲同等之規定。關於私生子之地位，和刑法上姦通之規定，也不容男女歧異。集會結社之自由，婦女亦得同享。選舉權和被選舉權，婦女應該和男子同樣取得。這不單是當時德國婦女的主張，實是歐美婦女共同的要求。詳細的敍述，自然要待專書，現在暫且從略。總之，現代的婦女問題，實是現代的虛僞偏枯的不自然的，文化所生的。要解決這個問題，自非推翻舊制度，再造新文化，不能成功的。所以婦女問題，也就算是『文化問題』——舊文化的破壞和新文化的建設問題。

第三　婦女問題就是社會問題

社會問題的範圍，所包含很廣，婦女問題，也是其中之一，本來不用解說。不過婦女問題在社會問題中，實在佔最重要的地位。因爲他的牽連很多，而且是由許多的複雜關係醞釀而成的。繆拉說過：『婦女問題是以覺醒之思想爲父，社會的必要困難爲母。』這是抽象的話。究竟社會的必要困難是甚麼？他說：『是以結婚之減少爲主，及由此而生的不婚獨身者之困難地位。』關於婦女問題之出發點，歐洲的學者，多以經濟上之必要困難爲婦女問題發生之原因。有的說：『婦女運動，是從婦女之經濟上的必要困難發生的運動。直言之，也就是爲麵包問題。——衣食住的緊要問題。——』徵諸德國戰前的事實，女子超過男子的數，約近百萬。這些超過男子數目的女子，多半無結婚的希望，不能不單獨生活，自己養給，因

而發生絕大的困難，感受非常的痛苦，的確是很可憐的。所以說婦女問題由經濟上的困難必要發生的，雖不完全如是，却是最大的原因之一。德國的女子已達結婚年齡而尙獨身從事職業者在戰前已有四百萬之多，加以寡婦和不婚者合計起來生活於婚姻外的女子，其數實爲不少。據一八九五年調查表計算，德國十六歲以上的女子，在婚姻中者八百七十八萬四千人；獨身者五百八十八萬六千人，寡婦及離婚者二百二十萬九千人，無夫的女子，約近全數之半。這不獨德國的事實如是，其他文明諸國的情形，也都差不多。許多的女子，陷於不能結婚的境界，生計上生理上都感受困難，這還不是人道問題，經濟問題，人類之責，社會之務麼？

德國婦人運動之急先鋒荷妥，在一八四八年曾寫一封有名的信給工業及勞動調查委員，論婦女勞動者的地位，結尾有幾句道：「諸君諸君祇顧整理男子的勞動而不整理婦女的勞動，是萬不能把勞動完全整理的。」近來歐美日本工廠所用婦女勞動者極多，而其勞動狀態及待遇情形，多不合於人道。如婦女夜間工作，及懷孕期間也在工廠勞動等事，都是最慘無人理的。至於經濟上之男女同權，如工錢同樣，機會均等之要求，也是很正當的。現在雖有改良的呼聲，而事實上婦女勞動者之境遇，仍遠不及男子，這也是婦女問題中之一問題。

關於獨身婦女的問題，就是婦女職業教育問題。從來的女子教育，都是以良妻賢母主義爲教育基礎，但是現在有許多人都知道這不是惟一的好方法了。要想使婦女適應生活，不能不兼顧到婚姻職業兩方面的教育。就是一方面關於婚姻教育，雖不以良妻賢母爲止境，却也不能不使其充分了解爲人妻母的職分，能盡家庭的責任，不致成爲婚姻的落伍者。一方面關於職業教育，要授以相當的智識，和專門的技能，使其能在社會上獨立生活，與男子同樣盡力於國家社會。這是教育界的新趨勢，也是解決婦女問題積極的辦法。因爲必得如此，才可使將來的婦女，不致陷於今日婦女無能力的狀態，發生經濟問題，爲社會國家之累。不然，這社會問題的婦女問題，便永沒有解決之日了。

附記　我并不是專門研究婦女問題的人。不過我是治社會學的，因而對於社會問題中之婦女問題，平日也很留意。會擬著一世界婦女問題，因爲篇幅浩繁，一時不易成功，現在且用這個問題說一個大概，或者可以重復引起大家對於這個問題的研究興會，不致淺嘗輒止。因爲我拿社會學的眼光來看這個問題，却不是輕易便可解決的。我這篇文字，不過備大家的參考罷了。



女子與文化

梅光迪先生講演

陳東原
張友鸞 記



此為文學題目之一種。蓋文化為研究文學者所最宜注意，而為人類高尚精神之所表現。夫研究文學者，必研究人生，乃及乎文化，此蓋普遍之知識也。今茲所論，根據於歷史及環境，而分為三層述之於后：

女子之智力

（一）多直覺(Intuition)而少理論(Reason)　人類之天性有二：一則長於直覺，一則偏於理論。長於直覺者，可以為美術家文學家，偏於理論者，可以為科學家。直覺者，於一事之來，立加判斷，而即與以結論。理論者則反是。科學家之在試驗室也，步步試驗，步步推論，以至於得結論而後止。此理論之所以殊於直覺也。男子天才，亦有偏於或一項者；惟女子天性之偏於直覺者，則較多焉。偏於直覺者，腦筋則靈敏，判斷則迅速，故往往有不合於理論(Inreasonal)之流弊。然直覺亦自有其優點，未可厚非也。

女子既多富於直覺，故從事文學美術者居多。實際狀況，已屬如此。今後中國富於民族性之字畫，將尚賴女子之延傳維繫而不絕也。然女子之研究科學哲學者則較少，歷史上女子為著名文學家則有之，科學家則甚少見，此亦由其天性使然歟！

（二）缺乏創造天才　在昔中國以剛柔陰陽別男女，近代歐西亦有謂女子為被動男子為主動者矣！自來女子幽居閨內，此固環境所使然，然亦惟其缺乏創造之天才故也。夫中國男子須讀書，能服務於社會，能為領袖，而素來女子之地位則反是。歐西一二百年

前女子亦有爲文學家者，然以受環境之牽掣，雖有文學之天才，除仍盡女子之天職外，往往惟於燈闌人靜，或讀書或著述；卽書成付印亦甚困難，故有冒男子名而出版者矣。此畢竟爲例外之天才，實不可數數覯。近來西洋之環境變遷，中國之情形亦漸異矣，前途如何，正未可量。然西洋近代報紙，往往注意於研究男女天賦之優劣者，有人以爲女子絕無創造天才，以有史以來女子卽無一爲大文學家之故也。此雖不足爲定論，然女子創造力弱於男子，固無容辯矣！

(三)理事天才　女子理家極其透澈，男子服務於外，家庭瑣事決難料理，惟女子善處理之。此爲通常之事實。故可決知女子有理事之天才，蓋其腦筋細密，善於實際的(Practical)也。

(四)交際天才　此爲女子之特長，因其腦筋細密，人情世故得知之最晰也。女子善辭令，長於男子多多，西洋有謂『女子決不能守祕密，』此諺之極言女子之多言，可謂甚矣。故交際場中，女子之談吐特多。夫言語原所以發紓情感，頗有關於文學，故英國十八世紀以利沙白及十九世紀維多利亞之時，文學之風最盛。法國當十七八世紀之時，文學亦最爲發達。蓋以女子社交甚廣也。巴黎富美之女子，多邀交文學家；交際讌會，皆所以促進文學家之天才，相延及今，法女尤最擅交際，而女子實爲社交之領袖。

總之，女子之智力，近於文學與美術，歐西之文學美術，賴女子之陶融者，又復不可勝量。女子愛觀劇，愛展覽，又常喜宴請名優，歌者，美術家，文學家，以作種種之娛樂。女子旣缺乏創造之天才，於文學上直接之供獻乃甚少，然長於感受，每以鼓勵他人之創造。則其與文化之關係，豈淺鮮哉？

女子之德性

(一)富於情愛　女子富於情感，人盡知之，家庭之內苟無情愛，則家庭冷寂，形且感及於人生矣。社會上慈善事業，亦多賴女子之經營。故女子之情愛，有如春日之陽光，普照大千，卽足是以勝萬物之更生，化嚴冬之餘烈，人類萬物，遂俱賴之欣欣以前進。曠觀歷史上之文學，多描寫女子之情愛。中國優美之文學作品，更以形容女子之情愛爲最多；『美人香草，』『思婦勞人，』在在多是。有爲地方文學家，特欲爲女子寫說而作者，有借女子而自說者，總之，惟女子爲多情愛，惟女子之情愛，足以爲文學之精髓，而深映入於人心。中國寫女子情愛最深之文學，莫石頭記若。而石頭記一書之影響於社會者何如耶？故女子之情愛，實爲最上之善德，大有貢獻於文化者

也。西洋有謂「情愛為女子之生命」者，女子一生之生活，未可或離於情愛。解決婚姻則根於情愛；處理家庭亦根於情愛；為社會供獻服勞亦莫不根於情愛。以其以情愛為根據也，則家庭之幸福見，社會於以日進，而文化彰矣。

(二)道德較純　世間作惡犯罪之徒，男子實居多數。稽古以來，或謂女子為罪惡之種子者，實則非是。女子天性嫻雅，心地柔潔，其本身不足以作惡而為非；惟無良好之環境以範鑄之，故其良好之天性有未嘗或以得顯耳。即就事實而論之，近代西洋女子之服勞社會者亦已衆多，然其犯罪作惡究居少數，而男子之不道德則如故也；尙得謂女子為罪惡之種子乎？道德之裁制女子者素極嚴密：女子當守貞操，男子則否；男子以重婚為榮，女子即以再嫁為辱。如斯片面之道德，實不能任其長在也。

(三)尙虛榮　此為女子之惡德，然亦環境之罪惡有以使之然也。女子之生，不與以教育，不與以知識，則自無怪其目光淺短。彼因無事業之可操，無精神上之愉悅，故不免喜外表，重形式，而尙虛榮(Person Vanity)以求人之注意。惟男子則反是，蓋彼曾得社會之優遇耳。男子生而受教育，與以充分之知識，則其生活有事業有目標，惟欲致力於其目的而不暇，不遑及於形式矣。惟社會之不許女子以獨立，故不得不重妝飾而尙虛榮耳。有史以來，已盡如斯，然今日解放之聲浪彌高，深願社會之覺悟，能予女子以自立之機也！

(四)美化　上次余曾論及真善美為人生之鵠的，文學之津梁矣。今茲所談，亦事外是？女子富於美化，盡人而信之，西人竟有謂上帝創造女子時，特意細心修理；至於男子，則蟲造以揮之去。此雖未可徵信，然用意亦微妙矣。惟女子之富於美化，有審美之天才也，故喜研文學美術。彼以審美觀察萬物，則以為萬物皆美，世界一美觀之樂園耳。觀夫受過教育之女子，一言一動，均帶有審美的意味。其發言之委婉，實有文學上之價值；其理事之周密，亦頗有關於文化。男子之粗魯，實宜有女子之天然美以化之！

女子解放之利益

(一)增加人生興趣　中國社會以素不承認女子社交故，乃甚偏枯。女子生活只限於家庭之內，男子又日惟奔波於外務，因是兩性日益隔閡，有造成社會上種種之罪惡者矣！西洋社交多以女子為領袖，以女子之長於交際天才故也。社交若能解放，則女子必更發展其天才，於社會必多方以引人入勝，其足以活潑身心，增加人生之興趣，豈淺鮮乎？

(二)提高道德程度　世人以中國人頗有禮節，此實非確。吾人之曾受教育者，固能保守禮節；然一般低級平民，方其羣居燕處之時，曷必以禮節相持乎？通常見夫男子之聚處，垢詈粗鄙，有不堪入目者矣。然有女子當前，則未嘗敢也。西洋社會，雖在下級平民，亦頗考究於公衆之禮節，公衆處所，講禮尤嚴。蓋彼自謂我自爲人，若無禮貌，實所以降低我之人格。故能覺禮貌之重要，而有 Mannerly 之態度。罵詈者西人亦嘗有爭論文字而及乎意氣者矣，故攻擊私人及肆口發罵情形，亦與今日之中國類似。然法自十八世紀以後，女子之勢力漸大，於是禮貌漸重，所謂 Gentleman 之風乃日甚。中國今日 Gentleman 之風，固所在多有，但近亦常見有作野蠻之行動者；鄉曲則有窮酸之習氣；文人則有名士派之習氣；此皆未曾受女性之薰陶也！

(三)發展美化　女子之富於美化，前已言之矣。故女子解放之後，必能收發展美化之功效。今日之社會，吾人不覺其粗鄙而簡陋乎？吾人之生活，不乾枯而蕭瑟乎？苟吾人欲其進而至於優美者，則將惟女子解放之是賴！

此題之內函極廣，今茲所論，頗爲空泛。然深願諸君能於此問題加以注意，俾女子發展其所長，彌補其所短，以福社會，以益人生，以促進人類之文化！

日本俗歌八首

仲密譯

坐了等着，臥了等着，總是無消息。寬闊的紗帳裏，獨是一個人。比燈火『還熱的』．胸中的火燒着的相思，請你體察罷。(一)

幽會的歡情無常呵．這回的相逢，也是拚了性命。無理的『飲』酒，遮蓋了眼淚打濕的白粉的面龐。(二)

月光裏映出了自身的可恨的朦朧的『孤』影。撫着鬢脩只是沉思，覺會憔悴到這樣的麼？(三)

任着風吹的垂楊柳，討厭的客人也是比翼的『枕』席。苦海的營生眞是苦辛呀！嗜低聲的私語，只有歡子算是眞實的慰藉罷了。(四)

鬢髮的散垂，這是枕頭的磨折呵。做買賣的身，眞是沒法呀，苦海呀，請你寬恕罷。(五)

要是和你一生厮守，決不嫌憎深山裏的幽居，裁縫活計與紡花車，狹的山溪裏的漂布，『以及』砍柴的工作。(六)

成雙的不相分離的胡蝶，也在水邊拆散了。因了人們的嘴，所以『和你』疏遠了。(七)

在銅壺裏見了落下的一葉，這便令我擔心了。可不是『秋，，天來了』的響卜麼？(八)

(＊)括弧中文句係原本所無，由譯者加入。　(＊＊)秋字含義雙關，因與厭棄之字同音，並讀作 Aki 也。



現代婦女的三型

紫瑚

嘉本特把婦女分爲貴婦人，當家主婦和賣淫婦的三型，說無從分別那一種是最劣最醜；日本堺利彥又加入一種職業婦女，而把嘉本特的第一和第二兩種併稱爲男子的妻。近來我國有許多人極力主張女子的就職業，以爲可因此避免家庭奴隸的待遇。在主張的人，或者也有一部分的理由，但據我們看來，在現在的社會制度之下，婦女總是套着黃金的鎖鏈牽在男子的手中的奴隸；職業婦女，未必可以與男子的妻和賣淫婦分別出高下來！

我們且不必說我國婦女沒有就職業的自由，即使有職業可就，她們所受的待遇，也未必能比家庭奴隸優良。我們常見尋常學問才能儘可自立的女子，每每不肯靠職業來養活她自己，却甘心依賴男子，度那寄生的生活。這並不能歸罪於婦女的沒有覺悟，實在因爲她們雖然脫了丈夫的束縛，仍然不得不仰資本家的鼻息；至於工作的勞苦，或者還要比家庭更甚，何況還時時要愁失業，不及終身依靠男子的安逸呢！

至於無學問無才能祇靠筋力勞動取得工錢的女工，她們所受待遇的惡劣，更是不消說得了！況且她們一方面做了資本家的奴隸，一方面仍然逃不脫家庭的束縛，竟是負了兩重的重擔。所以在普通的眼光看來，或者還是賣淫更勝一籌；我們祇看蕭伯納名劇華倫夫人的職業裏華倫夫人對她女兒薇薇的話，就可以曉得了！

總而言之，在現代社會制度的下面，無論

做賣淫婦，做男子的妾，做職業婦女，都是一樣，分不出什麼高下。婦女們如果要脫出奴隸的境遇，一方應該改造經濟制度，使她們不受金錢的壓迫；一方更須爭得相當的人格，不受男子的束縛。否則形式無論怎樣改變，奴隸還是奴隸！

報復的婦女主義

高山

中國重男輕女這種觀念，由來已經極古，若在古代多戰爭講掠奪的時候，社會上所尊崇的是強力，那裏去講女權的伸張，所以在那時候，養成這種觀念也不足怪；原不是男子有意的惡行，也不是因為女子不長進的緣故。

然而後來男子因為要把女子當作私有的財產，遂不能不造出一種教訓來束縛女子的行為和思想，這宗教訓，便是教她們應該怎樣貞操，怎樣服從等等，結果把女子圈禁得如籠中的鳥一般；男子卻情甘負擔供養的責任。

這種束縛女子的「道德律，」當時男子自然是公認的了，後來居然教得女子也一律承認而不疑；這個緣故，大概因為女子一經生活依靠男子之後，決不敢違抗社會上所流行的，與生活相背的道德教條了！如果違犯了這道德律上的過惡，受社會上的制裁起來，恐怕比之於犯了法律上的罪惡而受懲治怕也是一樣利害，很能夠妨害他的生活的安全呢。因此女子不能不附和男子，而且不但自身甘受束縛，恐怕有些女子還要將男子造出來的教條去責備別的女子，比男子還要不肯寬容哩。

歷代在這樣迫壓的空氣下面成長起來的女子，受害可想而知了，行為果然像穿耳朶一般的穿住了，思想也像纏足一般的裹住了，一看似乎男子得了勝利，禁錮女子的目的達到了。然而在男子方面呢，不但負了極大的負擔，而且同時也發生出許多苦痛來，如果將女子的行為穿得愈牢，思想裹得愈小，則在較有知識的社會裏，男女的感情上的苦痛也受得愈加不小；因此男子知道從前去束縛女子的，今番害了自身了。

於是男子稍稍先覺的便自懺悔起來，知道從前因占有，妒嫉而造出來的教訓，這不經過理性的批評的道德律，是不合人情的，應該使女人一同站到社會的前面來，做人生應做的生活去；這在男子是有益的——減輕了負擔，得了幫助，精神上苦痛也許可以因此減少些。

在女子一方面，聰明些的也先覺悟了，知

道應該爭扎出男子的牢籠，自己到社會上爭個地位，遇事不必盲目服從，應該用批評態度來研究，這原是極好的思想，極有希望的征途。

然而也不免有些女子，以爲百事不做，應該先行報復男子的罪惡要緊，差不多非將男子也一樣穿耳裹足不可似的。我想這都省些罷！即使報復主義絕對可行，也無非多少年後，將男子養成了嬌養依賴順從等等性質，到了那時候，恐怕女子也要感着一種苦痛，那時再來喊男子解放，豈不多費了周折呢。

婚姻上的金錢關係

健孟

中國的婚姻制度，實在沒有什麼話可講，婚姻的成立，都是一些金錢關係罷了。原來在男子一方面，因爲缺少這樣一個人，所以設法去購求這樣一個人來；在女子一方面，不過想找尋一個衣食住的地方，胡亂弄得一個地方，勉強可以敷衍過去，也就算了。

我幾年前親見一個六十多歲的財主娶一個二十多歲的女學生，當初那女子的父兄彷彿還有一點不滿意，後來見財主最多的是金錢，便登時覺得『縱使新郎年紀太老些，但女兒後半生的衣食究竟有着落了，有的是錦衣美食，豈不是福氣？』於是財主計劃要這樣一個人，也有了，女子要尋這樣一個人家，也有了。

女子被男子購求了去，她的父兄是得過財帛的，她那裏可以不服從呢？如果要想再脫離男子的關係，自然爲難了。然而方法到也儘有，就是仍用金錢來解脫。偶見十年八月六日申報上有一則『另娶費每月拔還』的新聞，裏說：

『王玉林前投法公堂控妻高氏……因高氏不願隨夫回家，判着高氏賠償另娶費洋五百元……今由被告律師理說，先付五十元，餘欠每月拔還五十元，要拔清爲止，經雙方允洽，請爲核判……』

女子要求與男子脫離關係，已經如此爲難，如果『不願隨夫回家，』乃非折錢多少，另賠一個不可了。然而男子一經得到女子之後，便負終身奉養的責任，除却所謂『下等』人家，丈夫可以轉賣妻子之外，別的人家，恐怕要離異妻子，賠償還要大些罷。我數月前聽得有一個從前留學日本的學生，娶了一個日本女子，後來又結識上別的女子了，於是終於得了背棄的罪名，賠償贍養的費用要三萬元。

婚姻上弄得金錢關係這樣密切，却也是

無可如何的事將來這種關係,總可以漸漸的除去。要是這種習慣存在,不但富翁可以妾三妻四妾,而且如有像那留學生的事發生時,也祇有富翁可以解決了。

我國婦女團結力之薄弱

晏始

無論何種事業何種運動,一定要有堅固的團結力,纔能使那事業有成,運動有效。我國國民素來被人譏爲一盤散沙,在婦女界這種情形,怕還要更甚一層。女子教育的提倡,在我國已經有好多年,有教育的女子也不能說是少數;然而婦女組織的團體,在國中竟是少見。這是何等奇異的事情!我們且不必遠徵歐美各國,祇就東鄰日本一看,那婦女組織的團體已經有左列二十餘個之多,(以創立遲早爲序)

日本基督教婦人矯風會　日本赤十字社篤志看護婦人會　大日本婦人衞生會　大日本婦人教育會　日本弘道會女子部　婦人共立育兒會　帝國婦人協會　愛國婦人會　精神病者慈善救治會　東洋婦人會　帝國海軍協會婦人部　日本基督教女子青年會　佛教婦人救護會　陸軍將校婦人會　花之日會　婦人修養俱樂部　大日本婦人慈善會　佛教婦人青年會　處女會　女學校同窗聯合會　大正婦人會

其中最著名最活動的新婦人協會,赤瀾會等,尚不在內。回顧我國,除基督教女青年會稍稍活動外,竟可說沒有別的婦女團體了。而且女青年會裏指導的人也都是外國的婦女,還不能說是完全的中國婦女團體。像這樣的情形,真是我國婦女極大的恥辱啊!

我國婦女團結力的薄弱,大概不外三種原因第一,歷來婦女被幽閉在狹小的家庭範圍之內,社會的一切事業,不肯對於婦女開放,團結的能力因此消失。第二,學校教育祇以養成賢母良妻爲唯一的目的,不使她們有服務社會的機會,無從發展組織團體的才能。第三,女子中學問才能稍稍出衆的,對於尋常的女子,多抱一種『羞與爲伍』的態度;而普通的女子,又大都苟安目前,以依賴男子爲滿足,一入舊家庭中,往往與之同化。前兩端是社會的罪過,後一端卻全靠婦女們的自己努力。我們如果要希望有有力的婦女運動,不可不先養成強固的團結力;而團結力的養成,要從戒除驕矜和怠惰入手。我可敬可愛的諸姑姊妹,請注意到這一點呀!



女子經濟獨立問題

王警濤

一　女子經濟獨立問題的由來

在人類部落生活時代，人口稀少，自然物資，又極豐富，人們只須利用自然物資，便可安樂生活，所以這時於經濟生活方面，並沒有發生不平等的狀態此後人口漸漸地多了，自然物資也漸漸地不夠用了，於是人類不得不應用腕力和智力，設法增加生活必需的物資。但這時候，只靠男子工作，生產物資，便已彀用，不必女子多要在生產上工作；於是女子就依賴男子工作所得的生產物資來生活了。加之，什麼道德，禮教，貞操等，鼓勵閫內閫外的制度，婦女們也就自安於只能消耗不能生產的地位，恬不爲怪了！嗣後，人口繁殖愈快，人類底慾望也愈增，這時彷彿馬爾薩斯所說的『自然界一切生物的增殖，有超過食物範圍以上的恆常傾向，』於是人類就起了一種苦於食物不足的恐怖！

到一七三八年，歐洲發生了『產業革命』(Industrial Revolution)。這產業革命的動機，不消說，是機械發明激成的。機械發明的結果，手工製造商品，不如機械製造的敏速經濟；因此家庭工業，一變而爲工場工業，向營家庭工業生活的女子，也就陷於不能生產的地位了。到了現在，姑不論人口繁殖的速度如何；只拿生活程度而論，確是一天高似一天。第四階級的女子，忍不住飢寒交迫，自不得不投入工場去工作，藉以領取勞動的報酬，以補助自己的家庭經濟。然在現在的工廠裏作工，雖可取得低微的報酬，藉以糊口；但終日匍匐於資本家脚下，仍然脫不了奴隸生活；就是仍然不

是正當爭回女子的生存權和勞動權。換句話說，就是仍然算不來眞正的「經濟獨立」——於是女子經濟獨立問題就應時而生了。

二 資本主義下的女子經濟獨立

有些不諳第四階級女子生活狀況的人們說：『女子的天職，是做母親，教育兒童，以求人種的進化，女子該以這種事務爲勞動，不當汲汲於經濟獨立問題。』這種母性主義的主張，就算合於眞理，也不適於時代潮流了。我們試想：第四階級的女子，因經濟壓迫，快要餓死，男子在社會上得來的工資，又不能兼養她們；她們怎能不拋棄管家婆的職務，自己出來謀生活獨立呢？

但或者又有人說：『在資本主義的工場裏勞動，一定是得不着「人的生活」的；男性勞動者曾和資本家作過幾回階級戰爭，可是現在還是做資本家的奴隸；什麼工場管理權，什麼剩餘價值，不過是學者口頭筆下的一個名詞罷了，更說不到八點鐘工作，八點鐘教育，八點鐘休息。若要女子盡入工場，既不能脫離奴隸生活，又喪失了兩性間家庭的幸福，這有什麼利益呢？』第四階級的女子，投入資本主義的工場裏去作工，果然得不到『人的生活』的；但未始沒有絲毫的利益。山川菊榮氏說：『……男女平等的教育及待遇的要求，並不是要求撤廢兩性間本來的自然的性別，不過是要撤廢過去的社會及經濟組織在婦女生活的周圍作成的種種不自然的人爲保障；因此而使婦女順應新的社會組織』況且在資本主義下面勞動，待遇雖不合理，工資雖很低微，然可藉此有獨立的收入，不復成爲家長的私有物，而直屬於社會，和男子成對等的人，喚起她們對於生存權和勞動權的自覺，自己去支配自己的生活。這樣，她們既可去掉依賴生活的壓迫，同時又可建設社會生活的形式；而此後的勞動運動隊中，也可多一批女性戰鬪員，豈不勝於忍飢挨寒的死做管家婆嗎？

三 第三階級論和第四階級論

同是討論女子經濟獨立問題的人們，却又分出第三階級論和第四階級論兩派來：

主張第三階級論者說：女子之所以成爲男子之附屬品，無非女子在政治上，法律上，教育上，職業上，財產上，不能和男子平等所致。若女子能和男子受同等的教育，則女子的智識和技能，未必遜於男子；男子若職業解放了，女子就可以自由選擇職業；若法律不偏護男子，女子也有受遺產權和繼承權，則女子就可自己管理財產，生活也

得而獨立了;若政治上許女子活動,則女子未始不能獻身社會做偉大的社會事業;果爾,則女子問題一切葛藤都可解決而女子經濟獨立問題也自不成問題了。

主張第四階級論者說男女在教育上,職業上,財權上的平等,果然是女子解放問題中的重要問題;但這些平等須是女子得到經濟獨立以後的結果,並不是解決經濟獨立的方法;而且只是少數特權階級的女子得到經濟獨立的方法,並不是全體女子得到經濟獨立的方法。我們討論女子問題的人,應該着眼於第四階級的女子,就是最下層最多數的女子,不該只顧少數的特權階級的女子,而把第四階級的女子置之不問。換句話說:我們要求女子解放,是要求全體女子解放,並不是要求特權階級的女子解放。特權階級中的女子,有遺產可承受,有財產可管理,有受教育的能力,有得到職業的機會;他們果可經濟獨立了。若第四階級的女子,是沒有遺產可承受的,沒有財產可管理的,沒有受教育的能力的,沒有自由選擇職業的機會的,如何能彀得到經濟獨立呢?所以我們要求全體女子解放,認定經濟獨立爲第一步。

四　怎樣可以眞正的經濟獨立

我是贊同第四階級女子運動的一個;當然是同意第四階級論者的意旨了。但我並非承認解決女子經濟獨立問題,就是解決女子問題全部;却是相信解決經濟問題,確是解決女子問題的第一步。第一步若不能解決,其他的可不必說了。譬如小孩走梯,第一步若走不上,如何能彀希望他達到梯頂呢?

現在第四階級的女子,忍不住經濟壓迫,漸漸出而謀社會生活了;這是第四階級女子嘗試社會生活的初步。因此或能了解人與人,人與社會的關係,爭回她們的生存權,發揚她們的勞動權呢。但是在現在資主本義下面勞動,算不來眞正的經濟獨立。因此世界的女勞動者應該和男勞動者手攜手兒共同從非眞正的經濟獨立走入眞正的經濟獨立。但眞正的經濟獨立又怎麼樣呢?簡單說一句,就是大家能彀在經濟生活上各盡所能,各取所需。這種辦法,在現存社會經濟制度下面是絕對做不到的。因此,現存私有財產的經濟制度,便有改革的必要了。



裝飾與人格的關係

——敬告豔裝的女學生——

余竹籟

◆

現在社會問題很多，婦女問題要算是我們最切身最重要的一個問題。很有許多男子，都肯用心來研究這問題，所以『婦女解放』的呼聲一天比一天高，這不能不算是一個很好的現象。但是在婦女自身方面沒有解放而反受束縛的仍是很多，這是沒有澈底解放的表徵。所以我雖然對於這問題沒有發表過言論，到這個時候，不能不抽些空閒，用這題目來說幾句話。

◆

我剛纔想下筆來寫，旁邊一個同學，拍着我的肩頭，發出兩條疑問：

(一)社會上的豔裝男子很多你爲什麼不告他們而告一部分的婦女？

(二)社會上的豔裝婦女很多你爲什麼不普告她們而專告婦女中一部的女學生？

我聽了他的說話，才知道他不懂得我的意思，不能不解釋一點。現在分兩段答案於下：

(一)我國幾千年來，男女的界限分得很重，女子受經濟的壓逼和禮教的束縛，倚賴男子，自身已是男子的『奴隸』『玩器』『商品』了。現在解放的聲浪很高，許多男子肯給與解放的機會，在女子自身，應該快快覺悟，脫離束縛，和男人合組社會，共負進化社會的責任。倘使不知覺悟，徒事裝飾，願爲男子的附屬品，後來恐怕男子要說：婦女沒有程度，不應該去解放她，她們只配做我們的奴隸，沒有求『自由』『平等』的幸福，那麼婦女還有出樊籠的日子嗎？所以我不能不敬告豔裝的婦女。

（二）婦女要想解決，應該先有自立的本領；想有自立的本領，先要有職業的生活；想求職業的生活，先要有適用的學問；想得適用的學問，應該有受教育之必要，所以謀解放的婦女，不能不受教育。女學生是受教育的人物，比其他部份的婦女地位高尚得許多，頭腦也清醒得許多，應該去求眞學問，不應該做這不相干無意識的事。如果仍舊專門考究衣服裝飾，豈不是與解放背道而馳嗎？所以我不能不敬告婦女中一部的豔裝女學生。

上面兩個答案，雖則是我解釋那同學的疑惑，也就是我做這篇文的見解。

◆

現在把我觀察得來的事情，稍爲紀載一點：近年來廣州（別處我不多講，只就足跡常留的地方來說）的女學生，樸素誠實的，固不能一筆抹煞，而妖冶頑艷的實居大多數。她們上課走讀，稍爲差些；如果遇着星期日或放假的時候，出街便扮得光怪陸離，短其袖，高其褲脚，窄其腰，高底其鞋，還不算什麼一回事；那幾十塊錢一件的衣，幾十塊錢一套的嵌花邊的裙，十幾塊一對的鞋，她們還不覺得什麼貴。有髻子辮子的，戴上滿頭貴重的首飾，自不消說，就那剪丁髮的，仍加上一個金箍，使頭部的裝飾不至寂寞。至於那託力克的眼鏡啊，金手錶啊，鑽石約指啊，手提的袋啊，她們視爲不可少的裝飾品。像這樣九妖八怪的裝飾品，我無以名之，恕我大膽說一句，『娼妓化』的裝飾而已。我有一段事實，可以證明廣州女學生界的風氣：我有個親戚陳女士，從前她在韶州的女學校念書，性情很敦厚，衣服也很樸素，今年春，她來廣州，到一所教會裏西人辦的女校念書；暑假後她回韶州，裝飾比從前大不相同了。那西人教師對她的母親道：『你給你的女兒去省城讀書，智識學問沒有求到，倒要學到穿衣服了。』據這段事實，我們可以知道廣州的女學生如此，別處地方的不見得不是一樣；并可以知道愈交通愈繁華的都市或商埠的女學生，比內地鄉村裏的女學生，裝飾越闊得利害。關於這件事，我引幾段文字來，再證明一點。

陸費逵君在中華教育界裏一篇文說：

『……十餘年前，上海的女學界精神很好，人人都有一個高尚人格的觀念，裝飾一點不講究，粗布衣服，很優雅，很大方。後來有個著名的校長，開了一家綢緞鋪，送許多優待劵給學生；女子本來是好美好虛榮的，看見校長這樣提倡，於是大家都做起華美的綢緞衣服來了；戴手飾的也漸漸多了；胸部束帶穿緊小背心

的風氣也傳開了。現在的女學生,和十年前的女學生比較起來,恐怕精神上很有點不同。就是那時候的女學生有一種要求人格的精神;現在的女學生表面上拿獨立自尊做口頭禪,精神上和沒有入學校的差不多,不過是有一塊女學生招牌的玩品就是了。說到智識一方面也很不完全,科學的智識既不正確,又欠了解文字的智識,也是這樣。女學生和女學生出身的教員沒有幾個不寫別字的。』

震瀛君在新人裏面一篇文的中說:

『最痛恨的,從前一班女學生,講求一切裝飾開社會的效尤,她們讀了幾年書,只做個裝飾家,給社會一個好模範。』

惜餘君給無爲的信裏面也說:

『可憐有許多無恥的女學生裝得和娼妓一樣,——或許更甚——供遊冶子——廣義的——的批評或調笑,你想可憐不可憐!』

◆

我進而再考察女學生的心理,她們爲什麼要艷裝?細細猜量來,不外下面的三種心理:

(一)摹倣的——一般富貴人家的婦女想博富貴男人的喜歡,便整天考究裝飾怎樣好,怎樣時髦,天天出入於綢緞店,首飾店,和其他賣婦女用具的商店,務使見一件時髦的東西,買一件,達到心滿意足爲止。女學生受到環境的影響和習俗的支配,便也摹倣他。

(二)虛榮的——婦女在這裝飾日新月異的時候,幾乎一天要換五六次的衣服,才顯得很漂亮,很時髦。女學生也患着這種毛病,以爲不是這樣,便不見得我是富貴人家的小姐,好像裝得不時髦,就是不好意思見人一般。

(三)矜美的——她們狃於『七分打扮三分貌』的一句俗語,以爲自己的面龐兒雖然俏了,顏色雖然白了,身子雖然柔弱了,倘使沒有衣服來襯託,不見得有美的快感,須加上很時髦的裝飾,然後見得好看,使人家憐愛,自己也可以顧盼自矜了。甚至於乳房高大,她們硬要穿小背心,束縛胸布,使乳房不發暢,寧願犧牲性命的痛苦,這點就可知道了。

◆

她們誤會這三種心理的好處,忘卻了這三種的不好處,我再來逐層解釋之:

（一）女子自己不能謀獨立，仰男人的鼻息，靠男人的養活，恐怕失了男人的歡心，就要餓死，不得不專心裝扮得如花似玉，去引誘男人的獸性衝動，滿足他獸慾的歡樂。富貴人家的婦女，便有這個念頭，這是一件很羞恥的事情！女學生在受教育的時候，爲將來謀解放獨立，爲什麼要摹做她而願做繫金練棲鐵架的簷前鸚鵡呢？

（二）我們在學生時代，應該撙節費用，多買書籍來參考，知識上得長進些。倘使向父母要了錢，拿來給盧榮先生的用，去買多多的裝飾品，預備出風頭，——倚賴父母時代，閙壞了脾氣；用慣了錢，試問離了父母後，將怎樣支撐呢？難道又墜落來做下流嗎？

（三）心理學所上說的「美之情操，」是由斷定事物美醜所生之感情，而生出快感和不快感的。婦女誤會了這個美的觀念，便裝出妖艷的樣子來，而男子見到她們，并不覺『快感，』只是『獸性衝動』而已。如果女學生也跟着這樣做，更加助起她們——墜落者——的勢燄，宣傳她們——墜落者——的淫風，她們反藉詞搪塞說：『女學生是女界中最高的，尚且裝出妖艷的樣子來，難道我們不可以嗎？』由是漸漸的習非成是，恐怕將來的婦女界，一百裏頭有九十九個穿着『娼妓化』的衣服，又增起男子侮辱女子的心思。那麼，不是解放的障礙物麼？

◆

俗語說得好：『愛之深者不覺言之切，』我掬我的一番熱誠，謹告於女學生們：今後要澈底澄清，從新做人，對於那種『奴隸性』的裝飾，絕對的應該廢止，眞眞實實去求學問，去做有人格的婦女。

但是怎樣才算是廢除艷裝？這一層是關於穿衣問題，不能不去研究一下：考查人類的進化史，最初時代是由猿猴變化的，滿身的長毛，就是天生自然的衣服。到了進化第一期，夏天就知道用大樹葉，冬天就知道剝獸皮，這樣算是衣服的原始期。到後來一天進化一天，由原始的而變爲簡單的，知道用蠶吐的絲和其他植物的纖維，織成布匹，再裁做衣服。於是更由簡單的而變爲複雜的，纔有現代的衣服出來。這是穿衣的歷史。所以對於穿衣的目的，應該重新改革，須有抵抗寒暑的效力，不妨礙身體運動及工作，而又不損失社會及個人的經濟。照這個定義，就是有廢除艷裝之必要。所以我對於女學生的裝束，有兩個標準：

（甲）要常着學校制定的衣服。

一、衣的材料務求樸素。　二、衣的構造務求簡便。

（乙）要廢除一切附屬身體而很無關係的奢侈品。



日本家族制度的破壞

Y. D.

日本生田長江原著

時常聽到人間：「歐美各國是個人主義的社會，東洋都是家族主義的社會，這是眞的麼」？

不錯，現在歐美各國的社會，不是從家族主義成立的，是從個人主義而成立的個人主義的社會。可是那不過是現在如此；再廣汎一點說：是以近代歐美諸國爲限。而在從前，歐美各國也是家族主義的社會，而且再追溯上去，還是一種氏族主義的社會。但是因了種種的理由，從民族主義一變而爲家族主義，又從家族主義再變而爲個人主義。如其說歐美各國是個人主義，那就籠統極了！

東洋的社會完全是由家族主義而成，而且在從前，也是家族主義，和西洋的氏族主義一樣。但是現在我們東洋的社會怎樣？還是仍和從前一樣，仍爲純然的家族主義所支配嗎？

多數的學者，把「家族」分作廣狹兩義：狹義的家族，即所謂小家族，由夫婦和夫婦倆所有的兒女合成的一個小團體。廣義的家族，即大家族，不祇是由親子兩代的血族而成立，兼有父母子女和其他子女的配偶者及其子女，即包含好幾代的血族而言；而且如僕役奴婢，也都包含其中。所以如果說歐美各國是個人主義的社會，東洋是家族主義的社會，無異說他們是小家族主義的社會，此地是大家族主義的社會。然而現在東洋的社會實際上怎樣情形？還仍受大家族制度所支配嗎？

自從封建制度崩壞以後，各人都能各從所好，自由選定職業。其結果，把親子兄弟本來是同一職業的，漸漸減少，因此大家族制度，也同時成一種非必要的現象，也可說成一種不方便的樣子了。於是從大家族方面漸漸推移到小家族的方面。

近一二世紀間，歐洲各國政府，都有中央集權的傾向，五十年來的日本，也是國家裏面不准再有一種像國家的制度，政府下面不准再有一種像政府的組織。所以在大家族制度下的一種家長權，

也漸被剝奪，從前有生殺與奪權的，到此也只存了一個戶主權的名義，只有監視未成年的青年男女的親權罷了。到了現在，不但大家族逐漸減少，卽家族中所謂家長權，事實上也已近於滅亡。從日本的法律看來，實已成爲絕對的完全的個人主義；照民法的規定，家族主義也衹賸了一個形骸；正如學者所說成爲大家族主義和小家族主義中間的『中家族主義』了。在實際上，已不必定要服從家長意志，個人與家庭，也沒有十分不自由的拘束。簡括的說，和歐美各國，實沒有什麼大區別了。

現在無論各階級的男女老幼，時常說到『家庭；』這家庭一語，是否從英語 Home 而來，且不必討論，可是比『家族』兩字，自然要有精神，而且也更覺現實了。但家庭和家族的關係，究竟怎樣？現在所謂家庭，是夫妻兩人所有，以夫妻兩人爲中心，卽所謂小家族而非大家族，是立於個人主義上所結合成的小團體。家族是爲了要有『家』可以依賴；家庭却不然，是爲了我們的『人』才有的。家族最主要的目的，是祖先的牌位；家庭的最大目的，却在將來的兒女。所以家族的根本精神，是崇拜祖先；家庭的根本精神，是尊重子孫。現在日本的情形，大都把爲家而生活的人，逐漸的打破，就是從家族主義漸漸轉到家庭主義了。

德富蘆花氏所著的不如歸（此書曾經林紓譯出，由商務印書館發售，）現在已到一百七十幾版；這書的銷路爲什麼有這樣好呢？就是因爲他的題材內容，能適合當時日本的社會；而且這是最普遍最重大的問題之一，實在能促起當時日本人的注意。這書祇把以人供犧牲的家的家族主義，和人所需要的家的家庭主義，兩方的衝突葛藤，描寫出來；如果人是爲家而生，照小說中的事實，武男就不能不和浪子分離，浪子也不能不死於悲慘的絕路。可是作者的態度，對於他兩人極表同情，而對於武男的母親等，却表示反感；就是主張家庭主義，而對於家族主義的作極熱烈的反抗。所以讀者或是觀劇者，無不揮同情之淚，而與作者表同一的態度。我們誇大一點說：不如歸的大成功，便是日本家族主義滅亡家庭主義出現的凱歌。

所以我們再申明一句，日本在事實上，已經成爲與歐美各國相同的家庭主義，成爲個人主義的社會，最少也已和家族主義告別，漸漸的走向個人主義的路上去了！這是我們所非常欣幸的。



自由論壇

婦女解放的我見

王錫珍

『婦女解放』這四個字，現在時常有和我們眼睛耳朵接觸的機會，也是一樁可喜的事情。還有許多女同胞，著書立說，竭力鼓吹，更是替我中華婦女界吐氣揚眉的。不過我對於這個問題上，還有懷疑的地方，現在且寫在下面。

（一）婦女解放，是解放少數人呢，還是全體婦女都要解放的？　解放二字，如果是對於少數人的，我們也不必研究他。若說要希望二萬萬女同胞，都受解放的洗禮，享解放的幸福，那麼我們應當要從根本上做去，如組織家庭研究社（研究改革家庭的事，）家庭探訪團（聯絡各家庭，以便向同一的路上走，）義務女校（不論年齡大小，一起收納，使他們受相當的智識，知道家庭改革的必要，和實行有規律的解放）不要專在文字上用力，忘却了強有力的實行。

（二）婦女解放是理論的呢，還是要實踐的？　我們都知道這個問題，並不是理論就能彀達到目的的，須要有實踐的精神繼續去做。實踐的精神，是怎樣的呢？就是提倡女子職業教育，使他們個個能彀有獨立的能力。那麼，不提倡解放，也能彀達到解放的目的了。

（三）婦女解放是立刻完全改造家庭呢，還是逐漸改革的？　急進派的主張，一定要推翻舊式的頑固家庭，改造新式的快樂家庭。但是實際上，覺得不很妥當。因為現在根本還沒堅固，驟然要大大的改造，難免有軼出範圍的舉動。我的意見，一方面要從根本

上盡力做，一方面要樹良好的模範，然後可以逐漸的改革頑固家庭和不良社會，那是沒有不收很好的成績的。

上面所記述的意見，是處於現在過渡時代的緊要條件，不知道是否有當，還要請大家賜教。

打破大家族制度

錢如南

中國的大家族制度，原是農業經濟組織的產物，到了今日時代不變，西洋動的文明已打將進來，向來的農業經濟，被西洋的工業經濟所迫，不能立足。所以大家族制度的命運，已經有不能持續永久的趨勢；這是非常顯着的，但在我國還有許多人受了舊習慣的束縛，以為家族制度應該極力保守，所以我不得不說一點：

第一，做父母的，不該養育已成家之子。因為一個人既然娶了妻子——就是已經成了家，——就是表示他有獨立的能力，有謀生的本領，父母的責任，到這個地步也可以告個結束了。所以像西洋各國既成家的兒子，往往離別家長，另為居處，斷絕經濟的關係。我國的父母，不但要養兒子，還要養他的孫子，甚至孫的兒子，五世同堂，傳為美談。然而我們若去看大家庭的內容，就可曉得裏面黑幕重重，全家的生機，正非常迫促呢！況且現在生活程度日高，八口之家，若全賴一人維持，試問怎能擔當？我國社會上有一句不合理的成語叫做什麼『討了媳婦賣掉兒子。』這話一般做家長的，在兒子鬧分居的時候，常常說的，這是把父子分居的事情，看作非禮之舉。其實做父母的養育成家之子，反使他習為游惰，不特害了兒子，並害及社會國家。我願望處家長地位的人，快快覺悟，打破大家族制！

第二，成家之子，必須獨立謀生。因為一個人既經成家，有了妻子，可以見得他的學問事業，都已成功，那麼當然有獨立謀生的本領；若謀生的能力一點沒有，就不配娶妻；娶了妻，依舊分家庭的利，這種人祇可當作寄生蟲，於社會大有害處。現在也有一般覺悟的青年們，洞澈這個意義，竭力的要想脫離家庭經濟關係，謀展自由自立的精神，可惜他們的手段，用的還不十分妥當，不能同家長們開誠布公的明言，把一切的利害關係，不能使家長瞭然於心，於是不免生出誤會。我希望覺悟的青年們，不要怕說起分居，為社會所訾議，不敢明言，須要竭力打破舊社會裏陳腐的觀念，打破舊習慣的大家庭制度。

女學生的家事教育

華覺我女士

現在的一般女青年，還未趨於解放的正軌，當這新舊文化過渡的時候，要取一個適中的態度，却是很難。一方面很要緊迎合新文化；一方面還要觀察社會現實的趨勢，舊文化也不能一概除掉，祇要去他的糟粕，留他的精粹，那就可以立足舊社會，經營種種新生活了。

五四以前，有許多女校，都設家事一科，實習烹飪等種種事情。因為學生們到了家裏，除掉溫習功課以外，家庭間瑣事，都不願意去做，竟把自己的地位，增得很高，學校生活和家庭生活，越發疏遠了，因而學校有這種的設計。後來實行的結果，倒也很好。那裏知道這種情形，不上幾年，就幾乎不能立足。一般被新文化驅使的人，竟要把家事教育問題，完全推翻了。

我現在要希望吾女界青年，極早的覺悟，還應當真真的覺悟，覺悟解放的真義；對於家事教育，不要置之不顧。要曉得照現在的社會情形，不能廢除家庭，家庭裏種種的事情，我們做女子的，不能不負一點責任。此刻在學生時代，正好用心練習，到了家裏，就該和她的母親討論，什麼地方，可以改革，什麼地方應當保存，到他日實行處理家事，才能毅有新頭腦，處理得十分適當。

現在社會上一般的家庭，有一個急待改革的大問題，就是違背『勞工神聖』主義，常見一般中等家庭，事情都是僱奴僕做的，一有失錯，就要打罵。講到富貴家庭，更不消說了。夏天天氣熱了，就一天到晚叫人揮扇，冬天天氣冷了，他想着要什麼喫，什麼穿，什麼玩，憑你白雪狂飛，河水堅凍的時候，也必定要買來纔快。現在口中高唱解放的女子，雖說對於舊家庭非常痛恨，一到了自己組織家庭，仍然也是這種情形，一切家庭裏的事情，都責奴僕們去做，這豈不是違反了新時代的人道主義麼？所以我希望有覺悟的女子，對於家事教育，不要放棄才好。

爭婚姻自由的一個方法

龔冠英

我國歷來的婚姻制度，都由父母主張，把男女終身的大事，輕易由巧語花言的媒妁支配。當事的男女，休言愛情，就是見面都不會，或者竟連名號也不曉得。這樣機械式婚

姻，怎能望他愛力濃厚，感情融洽呢？所以家庭裏面，布滿了愁慘空氣，宛如牢獄，不能一刻居住。於是男子就發生種種無聊的消遣，如嫖賭煙酒等嗜好，可以說都由婚姻不自由所造成。但是男子到無可奈何的時候，還可以到外邊去逛逛，至於女子，被黑暗的家庭陳腐的禮教束縛着，不能輕易出門一步，老守在閨閣裏面，不幸被男子捐棄，只有自嗟薄命，以淚洗面罷了。唉！沉沉毒海，孔孟腐言，幾千年來，不曉得害了多少青年男女。

這種坑人的結婚法，相傳下來，習慣成自然，大家都照這樣辦，反以爲正當。至於戀愛自由的結婚，却要被人叱爲傷風敗俗的行爲，豈不很奇怪嗎？

女兒長了，由父母擇配人家，男家拿了些錢來，就把女兒給了他，却美其名曰禮金，爽爽快快說：簡直是身價銀子，把女兒如娼妓般賣了罷了。最可痛的，我國的女子，父母替她議婚，偶然當面提起她的終身大事，她面上反要湧起一朵一朵的紅雲，忙不及逃開，這是什麼道理？難道自己的終身大事，反不必預聞，要害羞嗎？所以女子結婚的權利，可以說自己放棄，也不爲過。本誌第七卷第六號上，沈振女士的我的一個疑惑說：『中國女子婚姻的不幸，都是自己怕羞造成的。……我願意女同胞想想，與一個素不相識的男子，經了一番磕頭禮，就冒冒失失與他結成婚，那究竟羞不羞？』眞是沉痛切實的話。

到了現在，受着世界新潮流的激盪；我們青年男女，已漸漸能彀覺悟了。但是舊社會的勢力很大，黑暗婚姻的羅網還存在！我們雖是覺悟，向舊社會抵抗，也是抵抗不過，終被征服；要想和家庭脫離，又可惜沒有自謀生活的能力，只得委委屈屈上臺，做着傀儡，仍舊捲入那旋渦！激烈些的，就出自殺的一途，——這種事女子爲尤多。仔細想來，演成這種慘劇，也爲了沒同志幫助，和不能自立的緣故。所以我的意思，以爲最好聯合青年男女，組織一會，以壯抵抗舊社會的勢力。這會的辦法就寫在下面，請諸君考量考量。

(1)會的宗旨；是向舊社會宣戰，掃除黑暗的買賣婚，救濟被害的青年男女。

(2)青年男女遇到這種不幸的事，或者不敢向他家長分辨和抵抗，可報告會中，由會中向他的家長切實勸告。或竟有頑固不化，勸告不悟的，那被害的青年男女，不得不和家庭脫離。但大都總在求學時代，不能自立，會中就盡代謀生計的義務。

(3)會中當創辦幾所義務實業學校，不收學費和膳宿費，使已經脫離家庭的青年，在裏面學習藝術，將來好自謀生活。

鄙人學識譾陋，所說恐多不對，還望大家共同討論，這理想倘能實現，或者可救濟青年男女不陷入黑暗婚姻的火坑，也未可知。

告檢查書信的校長

W女士

男女通信，本是一件極平常的事情，那些極腐敗極頑固極野蠻的校長們，因為受了舊社會底陶鑄，迎合舊家庭的心理，腦筋也被人家支配了，無論是誰來的信，他必定要拆開看看。這種人，你說可惡不可惡？校長！我問問你！在民治主義的國家裏面，究竟可以不可以檢查人的信件？男女社交公開，到底你可以阻礙麼？你知道檢查書信，是蔑視女學生人格的事情麼？在根本上說來，男女既立於同等的地位，為什麼男學校裏不檢查書信，女學校裏便有這種怪例呢？假如男學校裏要有檢查書信這條規則，學生們一定不甘受他人侵犯他的自由吧！女子難道不是人？難道生來就失了書信的自由權？然而女學校裏為什麼沒有一個人敢起反抗的運動？為什麼甘受這種蔑視人格的束縛？大半女學校裏定這個規則，他必是說：『如有可疑的信函，校長得有權拆視，』這可疑的意思，大概是指戀愛的事情，請問校長到底許學生自由結婚麼？不許學生自由，你應當有那項特權麼？許學生自由，怎麼還禁止她們的戀愛？沒有戀愛的婚姻，到底怎樣？快樂呢，苦惱呢，合乎人道呢，不合乎人道呢？這個問題要明白了，你們就知道，人家的私信，不能隨便拆開！人家的婚姻不能隨便干與！你便拆開看了，你能怎樣？能否可以加入她們的戀愛？你們就是怕女生和男生通信，有什麼危險？你們看了她們的信，卽沒有了麼？況且女生代表，和男生代表在一處會議，怎麼再也沒有聽說出危險呢？這種規則完全是受的舊社會的陶鑄，純是迎合舊家庭的心理，現在家庭既然要改革，這種荒謬絕倫的規例，應該趕緊廢除，我希望諸校長以後少費心吧！

婚姻須得當事人同意

迺頌

我國古者，男女婚姻，必以父母之命媒妁之言為成立之要件，當事人則分毫不能過問。此種惡習，不特為今日主張自由戀愛者所極端反對，卽從前我國人士，亦多非議之者。我民律草案關於婚姻之規定，頗參酌古今中外之制，但無須得當事人同意之明文，殊屬闕略。然考之大理院判例，則明認婚姻須得當事人之同意為原則。按民國四年統字第三七一號解釋：『查民法原則，婚姻須得當事人之同意，現行律雖無明文規定，第孀婦改嫁，須由自願，則室女亦可類推』；民國五年統字第四五四號解釋：『定婚亦須當事人同意，若定婚當時未得兩造同意，如一造訴請解除婚約，亦無強其成婚之道。』就以上二例觀之，可以知婚姻須得當事人之同意，實為法規所明認者也。(申報)

花

倪文宙譯

那回黃金般的時候
　我把一粒種子在地上播了。
一朶花兒開後，
　人家都說是一科惡草。

他們來往行走的
　在我的園中經過，
口裏喃喃的不滿意
　花和我都被呪詛。

那花漸漸的高大起來
　帶上頂光明的兜，
不料一個賊跳牆過來
　乘夜把種子偷走；

遠近都種遍了
　各處的高塔和街市，
直教一般人喊道
　「這花好不美麗」。

讓我這短短的故事：
　過往的可讀着。
現在大家能種這花哩
　因爲這種子都經取得。

有些十分美秀，
　有些却實在瘦小；
人家現在却又
　叫他祇是一科惡草。

The Flower

Once in a golden hour
  I cast to earth a seed.
Up there came a flower,
  The people said, a Weed.

To and fro they went
  Thro' my garden-bower,
And muttering discontent
  Cursed me and my flower.

Then it grew so tall
  It wore a crown of light,
But thieve from o'er the wall
  Stole the seed by night;

Sow'd it far and wide
  By every town and tower,
Till all the people cried
  "Splendid is the flower."

Read my little fable:
  He that runs may read.
Most can raise the flowers now
  For all have got the seed.

And some are pretty enough,
  And some are poor indeed;
And now again the people
  Call it but a weed.

—*Tennyson*—

我們的結婚



顧綺仲
張勉寅

我們在報告我們結婚的情形以前，須得先一說結婚的意義和一般人對於婚姻道德觀念的錯誤。

中國人對於結婚一事，向來偏重於禮式而不注重於實際方面；這種積習，經幾千年沿傳至今，竟成爲結婚時一定的標識了。

我們先要曉得婚姻究屬怎樣的一樁事？婚姻是爲了兩個單獨生活的人團結爲互助的生活；結婚就是表明這兩個人進這種生活的手續。

我們無論做一件什麼事，有了原因，終有結果，結婚卽是戀愛的結果。因爲我們發生了戀愛關係後，還要求這戀愛永續的密切；經雙方同情的要求，於是就發生結婚的自然要求。所以有戀愛的結婚，方可說是道德的；沒有戀愛祇由他人強合而成的，無論他的禮式怎樣的隆，手續怎樣的嚴，只是虛僞的形式的，不能承認爲道德的結婚。

中國做父母的人，以子女爲自己的所有品；子女的一舉一動，他們都有干涉的權利。關切於子女一生幸福的婚姻大事，對於選擇的權利，尤似父母當盡的義務。他們憑着自己的經驗閱歷，必須自己經手，方爲萬全，方爲稱心。這種心理，一方是愛護子女的一片熱忱，一方却是受了禮教的遺毒；奉『父母之命，媒妁之言』爲千古不磨的鐵則，所以他們不得子女的同情，只兩方面父母同意，就把婚事決定了。子女或偶有反對他們意思的時候，他們引爲恥辱，以爲這是父母的家教不好；於是強以什麼『不孝』『背禮』等等罪名壓制子女。子女也深怕禮教的責罰，不敢起而反抗；或者也以爲婚

姻之事，當由父母所主，不是自己所當過過問。至於結婚後夫婦間不合，因而時起爭執，父母便委之子女的命運不好，卸却了自己的干係。父母本是愛子女的一片熱忱，結果反貽害子女不淺；這眞是愛之反以害之了！然而子女自己亦安於天命，從不究源而探本，一味因循的自誤。這種舊道德的誤解，幾千年來，對於婚姻問題，一直背理而馳，覺絕無討論的餘地了。

我們對於舊社會的婚姻制度，既不滿意如是，而舊社會裏的一切風俗，人情，習慣，又一時不易打破！可是事實輪到我們自己身上，我們因怕舊社會的非難譏笑而不敢實行，那未免太懦怯了！並且我們既然覺察了這種不人道，不近情，不合理的舊式婚姻，我們還是袖手旁觀而再自蹈覆轍，那是明知故犯，於良心上太問不過去了！我們現在實行改革舊社會的婚姻制度，先提出這個問題來作爲引子；倘能因此引起大家研究的興味，積極的討論研究，不斷地進行上去，那自然我們所理想的完美的新式婚姻制度，不久可產生於世界了！我們中國久陷於謬誤沈淪深坑中的婚姻問題，如能徹底明悟，重生光輝，那便是我們對於將來很深的期望，也是我們做這件事的唯一的目的！

我們既立志要改革舊式不良的婚制，可是第一層最困難的，便是父母能允許子女們的自由選擇配偶。現在男女社交還沒有公開，難得實行相當的自由戀愛的機會，青年往往在短時間的接觸裏，簡略的作一種表面的浮薄的觀察，一時激於感情的衝動，便輕率成事，這種事在現在婚制過渡時代是很多的。所以社會上自由結婚的日多，而離婚的消息也日多。還有一種人，自己既不滿意於舊式的父母代定的婚姻制度，因社交沒有公開，無從求得相當的配偶，於是便消極的趨於獨身主義，自己甘心淡泊，消受那種寡情乏味的生活。這種行爲，却也不是眞正覺悟者熱心於婚姻制度改革者之正當態度！我們處在萬惡制度的社會裏，當從萬惡的苦海裏救起一般可憐的青年，既不可自蹈苦海中，又不可袖手旁觀，更不應因難而退！

我們的立志既如是，可是社交還沒有公開，我們怎樣去實行理想的婚制呢？第一層固由於我們倆家長的寬仁，不來干涉我們；但還有一層，我們也很借助於朋友的鼓勵贊揚，方能進行；助我們成就的朋友，我們不得不在此表一筆以作申謝。

當我們倘未提起訂婚的要求時，我們倆也是一完全不相識的；這事全得力於女一方面兄——守白。——守白與綺仲是知己，是同學，又是同事。他對於我們倆的性情很熟悉，知道勉寅因經濟的關係，

失學了好多年；他又深知勉寅並不因境遇而自餒志氣，所以雖則失學多年，還常常私自揣摩，留意於學問之事。他知道綺仲愛看書，所以所藏書報很多，因此常常在綺仲處介紹些書報與勉寅看。他此時就注意到我們倆的身上來了。他在綺仲處，常常述勉寅的性情，意志；他在勉寅處，也常常述綺仲的性情，意志；可是他從不曾把婚姻的事說出來，然而我們倆也各自深知他的言語和行動而意會於心了；而我們倆也不將婚姻的事來要求他介紹。在民國九年的暑期中，綺仲在澄衷學校作暑期中的舍監，守白也在校中居住。一天，守白出外，恰好有勉寅寫給守白的一郵片自郵局寄來，校役因守白不在，便將此郵片交與綺仲；綺仲初疑是自己的郵片，讀下去才知是勉寅給守白的。自此綺仲便得到間接傳遞勉寅的性情了。綺仲欲求守白代爲介紹作朋友，因社交沒有公開，又不敢直說；時暑期已滿，朋友黃潔如到校（黃潔如與守白綺仲都很知己的，同學又是同事，）綺仲便將此意告之，潔如便代綺仲要求於守白，守白便允諾了。綺仲因此便要求守白再介紹勉寅的一張照相，守白便再將勉寅的意識和境遇重復細細地介紹一番；綺仲深爲嘆惜，便允許資助勉寅的學費，請她重復入校。綺仲得到勉寅的照相時，自己也封了一張照相給勉寅，並且附了一封信，請勉寅重復入校，願爲資助學費等事。這信正恰合勉寅的心理，勉寅幾年的蓄心，於此可以實現了，因此便回復一很表同情的信。我們從此通信，聚會，又不受父母的干涉；同時又得父母的允許，免却社會上一切繁文俗禮的虛僞手續，我們終身的關係，便於此開始。我們對於訂婚手續形式的表見，除了一互換照相外，沒有第二種形式的表見了。我們以性情思想的融洽，兩方都訂婚於精神方面；我們認爲這是婚姻中最要的目的，更無須有形式的，虛僞的俗禮繁文，所以將舊社會中訂婚的手續，完全廢却，而實行我們理想的，眞實的手續。我們所以不滿意於舊式婚制的訂婚手續，因爲他們以嫁女娶婦視爲一種交易中的商品買賣；不是爭金錢，便是爭面子。他們品許子女的身價，以門閥的貴賤爲標準，所以人家稱爲千金小姐，便以爲最榮幸的稱謂。誠不知越抬高子女的身價，越墮落子女的人格；如以千金可代表子女的身價，則子女便是等於尋常物品了！因此爲子女的婚姻問題而爭財爭面子，等於市場中之商品的，日見其多。但有人以爲這是自古以來如此的；從前庖犧氏定婚姻制度時，就有以儷皮爲聘禮等事，現在如此的改革，豈非把幾千年來的婚禮掃地嗎？我們要知道古來的婚姻制度——在庖犧氏以前，是掠奪婚制，庖犧的時候，因掠奪婚制不良，漸漸改作買賣婚姻。因爲那時

還沒有金錢流行，所以當時的買賣婚姻，以儷皮易婦女；現在金錢行世，變儷皮作金錢，婦女有了金錢的定價，男性方面便是買主，女性方面便成爲商品；這種的婚姻，更有什麼愛情可說呢？所以我們理想中改革的婚制，是廢却買賣的金錢（卽聘禮），廢却買賣的契約（卽庚帖）。那時倘我們的一方面有了不敢違背古禮的意思，恐怕至今還是不相識的陌路人，沒有可以表我們理想婚制的地方。但是有人目我們理想的婚制爲非禮的婚制，因爲沒有什麼禮式表見的緣故；我們也不得不起而與之辨論。所謂『禮』者『理』也，只要合乎理，便沒有什麼非禮的可說。因爲禮與理是並立的，不能單獨成立的；合於理，就是爲禮；不合於理，無論如何，終是非禮。強以古禮爲禮而不以眞理爲禮，這眞是阻礙文化進步的蟊賊，我們當竭力抨擊的。當我們倆實行理想婚制初步的時候，就有這樣的蟊賊來阻礙我們的思想：他對綺仲說，『你們的訂婚沒有婚約，憑了口說的一聲，除却一互換的照片外，沒有隻字的筆據，萬一將來有意外發生，你將怎麼樣？』咳！這話眞可笑極了！當時綺仲以爲這千年前遺物，毋庸一辯，徒作『對牛彈琴』的笨伯，所以一笑置之。後來綺仲將這笑話說與勉寅聽了後，勉寅就有一信給綺仲，告綺仲傳給那人看看，不要把我們的婚姻當作買賣婚姻。現在我們翻出這信來錄在下面，用以表示我們的婚姻不爲沒有了婚約便成爲浮泛不實的事，却正是我們倆精神方面關係的深切。

綺仲兄：

我們別了又已兩天了！近來我們竟能常常得到聚會的機會，這是很可喜的；不過我覺得我們的感情愈密切了，而別離後愈感着相思的苦；這正是我們倆相互關係所感到的一種自然傾向。

我們前次會面時，你曾說起你有位朋友對你說，『你們的婚姻沒有婚約，以後恐怕很不便的呢！』這眞可謂不知情了！你我若是既已認識了戀愛的眞義和認定了我們的戀愛是很合理而正當的，那除非外來的風波——離異或不測的事情——發生，我們的關係是永不會中斷的；卽使不幸而這些事輪到了我們身上，我們雙方也自有合理的解決。婚約是什麼東西？於我們身上有什麼關係？簡直說一句：『婚約是等於交易中的契約。』因爲這是雙方交換時所應有的憑藉，指明這賣主當遵守買主所規定一種貨物的一定條件，否則買主便可拿出這契約來對證，賣主當然不能有所違拗的。交易中爲嚴明偵查物品的眞僞，所以不得不如此辦法。人類並不是商品，婚姻並不是交易，所以

無須有契約的必要。倘然以婚姻而與交易同樣看待，那是全爲片面的金錢主義蒙閉了良心，把神聖的戀愛，變作了欺詐的交易看待了！在從前不人道，不合理的買賣婚制裏，或許如是，而我們自由神聖戀愛結合的眞理的婚制裏，却不許有這種思想插足之餘地！我們自從相識後，你便承認了我求學上經濟的扶助，這種互助精神，我很佩服；但這不是金錢上的問題，乃是精神上的信仰；因爲我們都能了解這並不是你專施於我一種狹義的恩德，也不單是我們倆私相授受的事情，乃是對於社會所應盡的義務。所以我們施報概觀，應該歸結到社會上，以社會爲中樞，和我們倆相互關係不相接銜的，並不在我們戀愛範圍內的。若是有人誤會了你這行爲是對待我一人的私意，我的對待你的一番意思，又因了你的對景而發生，那麼，我們高尙純潔的戀愛，豈非被這種謬誤的觀念錯雜了嗎？好在你我都能確信各人的心地不誤會，否則，就不出那位先生之所料了！好似你的匡助，是有求我的愛，這種情形，豈不是也成了變相的買賣婚姻嗎！你以爲我所說的話對否？最好請你將這信給那位先生看看，叫他不要誤會了我們倆的心地才好。

敏

我們彼此得了照相後，便以爲我們倆的朋友，不是友愛的朋友，而是情愛的朋友了。於是我們便不時通信，討論學問與現在社會。我們這樣的研究討論，也許有幾項事因討論研究而自己找到眞理的。我們彼此來往的信件，不私相藏匿，我們也時常給我們的幾位朋友看着；所以曉得我們的朋友，時常來向我們索看信件。因爲這雖然是我們倆的私信，而內容却是討論式的公開信，所以他們不但不懷疑我們有什麼祕密的條件，並且很信服我們的氣概，以爲對於將來的社會上，必有一番供獻。

我們受了朋友的贊譽，雖然不敢承受，但却不因之而自以爲二十世紀的新人物。我們的實行改革婚禮，並不是想出風頭，邀時譽，不過想盡我們的私衷而實行我們理想的婚理，聊以解決社會上無意識的婚禮罷了。我們要改革社會，當先從我們自己做起，社會是各個分子的集合體，我們大家對於自身的問題解決了，社會會有不完善的嗎？假使自己還沒有解決，却只望社會改善後我現成去享福，這是不勞而食的癡想，萬萬是做不到的。我們爲欲享受完善社會的幸福，所以不怕舊社會的非議，實行我們理想中新式的婚姻制度了。

我們除了通信外，再常常對面談論。可是中國人眞可憐得很，男女交際場都沒有一處！那大世界新世界等的遊戲場，竟是浮蕩子

弟的插足地，流氓拆白的棲息所，非我們倆可以一憩的。半淞園雖然清幽，可是也成了拆白滑頭的殖民地了；清雅的氣象，竟成了汚濁的場舍，這眞是何等可歎的事！所以我們倆對於大世界新世界等等的遊戲場，未曾一次涉跡；而半淞園也不過遊三次而已。然則我們的敍會，究在什麼地方呢？那除了到幽雅的菜館裏去敍餐外，竟可說別無敍會的地方了。我們的會面敍餐，差不多每星期中終要有兩三次；每月敍餐所耗的費用，差不多要在二十元左右。我們倆如此者幾月，覺得這樣的敍餐，非平民的生活，是貴族的排場。我們要改革社會的人，豈可墮入社會中貴族階級制度之內！因此想得清淨的地方，一洗我們久處貴族生活的汚濁腦，於是趁春假之暇，我們倆有杭州的旅行。我們旅行杭州，往返一共五天，這五天中，要算我們倆訂婚後第一次的同室而居了。我們按舊社會中訂婚後的男女，往往彼此回避的；我們對於舊社會的情形，適得其反，舊社會中的人物，難道不要構種種蜚語來非難我們嗎？但是我們豈可因舊社會中蜚語的非難，就長首長尾的屈辱於舊社會非理之下而不敢伸一息嗎？

我們既覺得常常敍餐是貴族生活，而旅行於山水之間，又是難得的機會，倘然除了這兩層，又不能得到常常對面談論，因此兩方面一同生出組織家庭的要求來了——因爲我們常常貴族式生活的敍餐，每月所費者，在一小家庭中節儉用之，差不多也可彀了；如此則所費同往日，而天天得到敍餐討論的機會了。

我們倆既以改革自居，我們的新家庭，自然沒有絲毫舊社會的風味存在了。就是組織新家庭的開始，也用不到我們兩方面舊家庭的佐助。所以綺仲對於原來的舊家庭方面，把父親的一切產業權利，完全犧牲了，要求父親將來不必把這份產業分給綺仲；勉寅對於原來的舊家庭方面，也要求父母不必賠一些的裝奩，我們所要備的，不過幾套隨身衣服好了；如此則既不煩心思，又不費手續，將來可以隨時添補，服式也得隨時改良，不致像他們備了幾十箱一式的衣服，一世不用添補似的專着過時式的衣服了。

我們既都不受兩方面家庭的扶助，我們新家庭的組織，自然從平地而起的了！但因迫於經濟制度之下，我們不得不暫借朋友的資助。我們既得了朋友們的借助，於是置備家具雜物，預備實行開始組織家庭，我們就要預備結婚了！我們在教育界裏的人，平時很忙，所以結婚的日子，不得不排在假期之中。人家雖說平時也可以的，這是人生一世一回的事，就是學校裏也能給假一二星期的。但是我們平心而論，學校裏的待遇固當如是，不過爲什麼要在結婚

後特地曠了課在家中休養一二星期呢？難道夫婦間的愛情，只有這兩星期之中是竟一刻不能相離嗎？我們結婚的日子，所以要湊在假期裏，是因爲置備家具什物可以從容些。在七月七日，綺仲的學校裏放暑假，而八日結婚，未免新家庭中的佈置不完備；七月十日是星期日，我們本可定星期日結婚，那可使來參觀我們婚禮的多一些；可是十一日在蘇州第二女師範裏的暑期學校要開始講演了，凡是聽講的會員，均須在十日要到會領劵的；我們倆也是聽講員的一份子，所以不得不湊九日的空暇，實行我們倆理想中改革的婚制。

在結婚前五六天，舊式的婚制，是要發喜帖給所有朋友親族等，報知他們結婚的日子，請他們來喫喜酒；我們也有這種儀式；不過所發請帖的格式，完全是我們倆用理想來揣摩成的，并不襲他們的老例。現在附一個格式在下面：

> 民國十年陰曆七月九日早十時正霞敏假
> 上海也是園行婚禮請
> 觀禮
> 顧敏
> 張霞
> (禮物謹卻)

普通的喜帖，都是由家長出面的，因爲結婚人是被動的，完全由家長指揮一切的，這彷彿似不是眞情的一對少年的男女結婚，實是兩方家長的嫁女娶媳婦！我們的結婚，完全出諸自動，以我們倆爲主體，所以具名當然用我們倆自己的姓名了！至於謹卻禮物一層，因爲我們以爲禮是至高無上的，不是物可以比擬的，倘然有人送一元以爲禮，那麼，他的禮祇有一元的價値，沒有一元多一文錢的價値了！并且這樣的禮，祇有貴族可行，逢到了平民，平民祇可無禮了！人家賀我們的婚禮，我們固情不可卻，但是眞實的情禮，我們受之不卻，而虛僞的物禮，我們自然要謹卻的了！我們的觀禮劵上『禮物謹卻』四字，本可不印，因爲知道這層意思的人，必定不以物禮送來了，而不知道這層意思的人，和知道而一時昏迷的人，也許仍舊要依舊社會的習慣而把物禮送來的，我們要回謝他們，一層是很忙，沒有許多工夫來和他們麻煩；一層是不敢因了我們倆的結婚而使他們有種種無爲的昏擾，所以還是老實一些，把『禮物謹卻』四字印上，那兩方面都可省卻許多無謂的昏擾了！但是我們印了這四字後，有些人仍舊依舊社會的習慣而送禮物來，這可謂不知情極了！因爲送來了，我們也不能受的，那何必要有此虛僞的手續呢？他還是來一試我們眞否實行這『禮物謹卻』的四字

呢還是什麼？（按舊社會的習慣，以送物爲禮，固眞是不對，而受禮的人備了喜筵請他們，他們又却而不至，那是送禮的人更不該了！因爲他看得禮是被金錢指使的，人家的喜帖，差不多是拷竹槓的索詐書；這是舊社會上常有的事，我們很希望他一步一步改善！）

當我們旅行杭州時，在杭州攝了幾張合影的像片，回滬後，向我們索取的很多；可是一層是面目失眞，一層是所印無幾，所以未便一一的分送！但是我們亦未便逆他們愛慕的盛意。所以把旅行先在半淞園攝的合影印了多張，附在觀禮劵一同分贈於人；現在也附一張在這裏：



我們觀禮劵分送以後，家庭中的雜物置備好了，結婚的日期到了，於是就實行我們理想的儀式了。我們理想的儀式，把舊社會上結婚的儀式完全廢却，沒有什麼排場和相對鞠躬等事，簡單說一句，就是一個開會式。那時有人想把我們的儀式程序記出來批露於報章的，後來因爲我們結婚後到蘇州去聽講，他也在上海學國語，於是有所詢問不便了，因此沒有記出來。我們今天的報告，也只得從略的說個大概：我們那日各自到也是園後，將桌排成『冂』字式，請親友雜坐其間，略備茶點，聊表歡迎親友的意思。先請江蘇第二師範學校監學馬孳超先生報告開會的宗旨；繼請各位朋友略述他們的意見，大旨是稱贊我們倆有毅力的改革舊社會，并且稱我們倆兩方面的家長也有開通明白的思想；末由我們倆致謝；於是再請親友一同攝影。不過這時已經近午了，因再請親友到雅敍園午食而散。

我們這樣的儀式，不贊成的人很多，他們以爲開會是開會，結婚是結婚，二者截然兩事，不相混的；并且所謂結婚禮，那當然要有鞠躬或拜跪的。但我們以爲禮者理也，祇要合乎理，就是禮了；不必以鞠躬拜跪之爲禮，而眞理之禮反爲非禮！我們視結婚不同開會，那就不同開會了；以結婚等於開會，那開會式的婚禮亦未嘗不可！現

在請將我們的儀式一一解釋，希讀者諸君下一個指教：

我們到結婚的時候，我們倆各自到所假的所在，沒有什麼迎親等的俗禮；因爲勉寅要綺仲以車馬迎接，綺仲叫誰來迎接呢？我們都沒有誰來迎接誰的必要，所以舊社會上迎親的一層，我們完全廢却。——

我們廢却相對鞠躬禮的緣故，因爲我們倆時常見面的，已經認識多時；倘然從未見面過的，那是相對一鞠躬是不可少的，現在認識多時了，而且到也是園後，已經一同料理會場的佈置，也叫應了，那何必再要叫大家看好了我們相對鞠躬呢？

我們不用軍樂；因爲軍樂是戰場上殺戮人類時用的樂器，我們的結婚，是仁愛，和善，高潔，優美的愛情所成的，那人血臭的樂器聲，如何可來汚濁我們呢！（按西人結婚時所奏的樂器，是Violin及Piano，他們所奏的曲調，完全由音樂專家按了新郎新娘的足步而編的進行曲；中國人以爲西洋人結婚時用音樂的，而中國原有的國樂，結婚與喪葬所奏相同的，那不如改了西洋樂器好！殊不知不知而妄採用，已經鬧成笑話了！而況現在的軍樂，結婚與喪葬時所奏，竟沒有什麼同異。）

我們不用結婚證書；因爲我們倆是要『終身伉儷』『白頭偕老』的，不要有什麼法律舉動的，那結婚證書是什麼，我們簡直不知道！

我們沒有什麼主婚人與證婚人；因爲我們倆是婚中之主要者，所以我們倆就是主婚人；至於證婚人，那祇要我們倆自己認爲夫婦了，更何必要第三者來證明呢？

我們不結綵；因爲結綵是貴族的排場，非平民所必要！貴族以結婚時所結之綵愈鮮麗華美爲愈榮耀，我們平民的結婚以愈樸素簡單爲愈合理，所以我們不結綵。

我們不衣華服；舊社會上結婚的一天，新郎新娘必定要穿很漂亮的服裝，就是喫喜酒的人，一定也要換了一身新衣服去赴宴，這眞是無謂得極了！我們做新郎新娘時，不過穿一身隨常服裝，人家也看不出是新郎新娘的；因爲漂亮服裝，是貴族中用以眩人目而自以爲濶氣的，我們是平民，如何能效法貴族呢？至於舊社會中的新娘要遮面紗，他們以爲是摹仿西洋；要知道西洋人在禮拜堂裏結婚，天主教是看不起女性的，所以女性進禮拜堂，必定要用面紗遮沒了頭面方可進去，不然要觸犯上帝的；他們在禮拜堂裏結婚的，所以要用面紗。中國人無意識的摹仿他們，煞是好笑！有的人說：這是因新娘怕羞而用的，並不是摹仿西洋。但我們要問爲什麼要怕羞？難道結婚是羞恥而不可告人的嗎？爲什麼新郎不用面紗遮

起來？難道新郎不怕羞的嗎？舊社會中新娘穿的多紅色服裝；我們以爲是不必的。我們結婚正當炎夏之時，穿的服裝宜白色，所以勉寅穿的湖色的衣服，白色的皮鞋，但是有人不贊成，以爲喜事宜紅不宜白；但我們要問爲什麼舊社會上的新娘面上要塗粉如白牆呢？既然喜事宜紅不宜白，他們面上爲什麼不要塗朱紅漆呢？我們的穿白服，一層是不贊成舊社會上的以紅爲喜；一層是時令正當穿白色服裝的緣故。

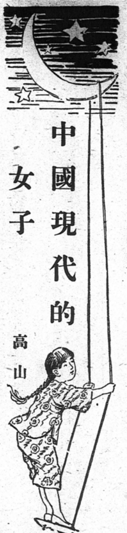
我們對於一切妨礙身體的裝飾也完全廢除；不但結婚時如此，以後一直如此的，所以什麼耳環，手鐲，項鍊，戒指等等，是完全沒有的。

我們結婚後不祭祖；人家結婚後必定祭祖的，以爲請祖宗喫喜酒，但是我們要知道這是虛僞的，人死後沒有什麼鬼魂的，我們何必要作此不通的舉動呢？况且我們對於活的親友，也沒有什麼喜筵請他們，不過請他們一午餐而已，那就是祖宗有靈魂，我們何必要祭呢！

我們結婚後不息於家；隨常人家結婚後，必定要在家中息幾天，差不多是慣例；我們以爲我們所做的事不應爲了結婚而中輟；比况不是假期裏，星期日結婚，星期一應該要去做事的；息於家是貴族的生活，非平民的生活，平民一天不做一天不得食的，所以我們在九日結婚，而十日一對新夫婦就到蘇州去求學。蘇州講習會中有一位講師因新婚而遲到，我們倆有誰看得出是昨日新婚的新夫婦，除了參觀我們結婚儀式的幾位朋友。這一層我們倆以爲很自得的。

我們結婚後家庭中的生活，也可報告一二，我們現在不詳說了，請諸位一讀周作人先生所譯點滴的改革一篇，那就可知道一二了。不過對於生育問題，我們未會注意到，因爲勉寅還在求學，沒有工夫顧到。

我們實行婚制改革的報告已經終了；而我們這次的舉動，完全瀝了我們倆理想而實行的。我們倆的理想，也許有不周到的地方，好在我們是草創，希望有志研究婚姻問題者起而修飾之，使舊社會不良的婚制完全破產，這是我們很所盼望的。倘蒙指導，我們很爲歡迎；我們的通訊處，暫在上海西門內石皮弄東昇堂。



中國現代的女子

高山

中國現代的女子

一九二二年八月號中國評論裏載有李修(譯音)女士(Miss Lynne Lee Shew)所作的一篇論文,對於中國現代女界的情形,說得很是詳細。文中前段講最近留美女生的近況,她說:中國自從改建共和以來,雖然已經有十年了,然照國情上看來,去眞的民治,實在還遼遠得很。然而世界也不可因此非難中國。因爲中國有這樣古的文明,地面又大,人口又多,要想隨着現代的世界的需求而改變,當然是很需時間的。

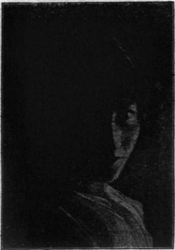
但中國從一九()六年普通的教育設施以後,女界早已新興起來。不過近代女子學校的設施也正和男子學校一樣,最先的時候,是由教會設立的。然中國人民,不久也自明白知道,知道要女子在國裏能盡最高的職務,非使女子也和男子一樣受過教育不可,於是女子教育,方纔實現起來了。

早先已有許多女子出洋,往日本,歐洲或美國留學。因爲便利上,日本實爲中國女生最早的留學地,雖然也有人冒險渡過太平洋去求學的,只是在當時爲數不多罷了。等到一九〇七年的夏天,始有中國女子四人到美國的大學裏去讀書。到了一九一一年,在美國讀書的中國女生,已增到五十,現在的數目,差不多已經有三百人了。

至於這班留學女子的費用,大概可以分做三類:便是自費,官費及教會派送,由教會派送到美國去的中國女生,她們的學習的方

面，自然以宗教爲多。至於自費和官費的學生，她們的入學，便不一定，大概以個人的興趣或因學校的設備上分別進去，例如一九二一年的春季一學期裏，在哥倫比亞大學的教育系研究教育的有十四人，這一年米希甘大學裏有中國女生十一人，內中五人專攻醫學。

大概說起來，中國女學生的將來辦事的希望，多在教育方面，醫學算是第二。就醫學一方面而言，有些是從事醫學而望得做醫生的文憑的，有些是在那里研究公共衛生的，又有些是學習病院及患者管理的事情的。在加利福尼大學裏有二人志願在做精神病醫生。其餘的女生，則作各種藝術及科學上研究。又有在加利福尼的一女生，不久即可得法律博士的學位。在同地方的累特胡特(Redwood City)之航空學校中有一中國女子，希望得一中國第一個女航空家的榮譽。在一九二一年的夏季，有一中國女生在哥倫比亞大學的農科，得到博士的學位。又一人在波斯頓阿辣託萊(Oratory)地方的安美遜學校，專門研究編排戲劇。



李修女士
Miss Lynne Lee Shew

現在在中國境內，因爲師資的缺乏，各省已均設有初級女子師範學校，有財產的女子，又往往至交通便利的地方，以便於求學。如廣東法政學校，現在已經有女生了。

近代的中國女子，不但專在啓發思考的一方面罷了，好在對體育一方面也很能注意。從前因社會的習慣上不許女子出外，但在今日已經不禁，一樣可以出外游戲。各女校裏，已均有體操等教科，在較高等的學校裏，又有籃球網球隊等的組織。六月間在上海開遠東運動會的時候，便有中國女子在會運動。

在國內各級學校，——自幼稚園起以至大學，——已皆有女子充當教師。例如前回在美國偉爾斯萊(Wellesley)大學畢業的一位女子，現在已在北京大學充當歷史教授了。

在鄉間的女子，已多數從事於農業或商業。女子從前大概僅在養蠶或農事上做點事情。近時則廣東上海天津等處，女子已多有做紡織等的工作了。廣東新建的共和以來，使鐵路局以及大商鋪之中，也有女的辦事員。在演劇一方面，女子從事其間的本來不少，但這項職業，從來不為舊社會所尊重。然在近來，女劇家在南方的，也一樣如北方的加多了。

而且我們近代的中國女子，在商界中也日見發展。我且舉幾個例，如舊金山的大銀行中，有中國女子三人在那里充當會計員，又有兩人在大洋行充書計。併且一個大學畢業的女子，在美國加利福尼的阿克蘭 (Oakland) 地方一個衣服製造所裏充會計員。

最近歸國的鄒邦元女士



女士在美習醫十年，歷受西北大學文學士，米希干大學理科學士，支加哥大學之羅氏醫學校醫學博士，並實習於紐約市立伯歐弗醫院，充紐約市政衛生處醫官，波士頓市立婦幼醫院醫生。最近回國，任九江但福德醫院院長。

近代中國女子，已經知道為國盡力的義務。當一九一一年革命的時候，有多數女子在廣東上海及南京組織敢死隊，和他們的強健的兄弟一樣作戰；別有許多女子，則在紅十字會裏服務。到了一九一九年的五月間，因平和會議將山東歸與日本，第三日便有著名的學生運動發生；其中有許多女生，為重要的一部分，而且這次運動，實在是一個新民意的發展。

參政這個問題，本是列在女權的各種問題的前面的，今日中國的女子渴望得到這項權利。中國女子對於參政，已經有過兩次運動。一次在一九一二年南京國民議會之前。到了一九二一年的春季，又發生第二回的參政運動，而且比從前更為劇烈了。當時的辯論，雖然廣東的議會置之不顧，但這回的運動，實很受孫總統和陳省長的誠意的是認的。當年廣東選舉省議會的時候，女子便已得有選舉權，這便是中國女子在社會上漸次佔有地位的表徵呢。



英美的職業婦女自治機關

宣素

第一　英國

英國的國民，素稱富於自治性，所以婦女勞動者，也早經設有自治機關，她們的活動，很可稱述。現在且把各種機關的內容約略記述如下。

（一）女子共同組合

女子共同組合（Women's Co-operative Guild）在英國組織很早，運動也最著。當一九一八年年終，全國有支部六百三十處，會員二萬七千零六十人。

這組合常常鼓勵婦女，使她們對於各種團體的一切事業，發生興味。因此各種團體的委員裏面，女子的數目，逐漸增加。據最近的報告，已經有一百三十六人的女子，在八十八個團體裏做幹事；又有女子一百六十九人，在一百六十一個團體裏做教育委員；更有二個女子共同組合的會員，在共同同盟（Co-operative Union）裏當選爲理事。

女子共同組合，在大戰發生以後，得到優越的地位。就是女子就男子所做的勞動，可以得到和男子相同的工資。

組合的教育計畫，更是很可注意。她們並不要使組合員做那有普通知識的學生。因爲她們都是既婚婦人，市民，和就職業的人，所以祇要使她們有特別的知識，能夠改良社會，參與國政，做完全的母親和妻子。

組合裏所辦的學校，大概是短期學校；就學的人，以勞動者爲主。期間稍長的，就學者是稍有知識的人。

一九一六年至一九一七年，在這等學校裏就學的組合員，在一千七百人以上。其學科：（一）共同民主主義，（二）共同政治，（三）共同及課稅，（四）共同及國際生活，（五）戰時及戰後對於勞動母體的國家保護。關於最後的題目，該組合主張母體及妊婦，歸保健局（Public Health Authorities）管理。妊婦和授乳的母親，看護及

保養上所用的材料，歸地方局(Local Government Board)發給。

(二)　職業婦女常設聯合委員會

職業婦女常設聯合委員會(Standing Joint Committee of Industrial Women's Organizations)是為了一九一六年所組織的地方恩給委員會(Local Pensions Committees)須由職業婦女派代表列會因而發生。同時婦女同業組合(Women'sTrade Union League)和婦女勞動同盟(Women's Labour League)都認為有創立常設聯合委員會的必要。一九一六年二月婦女勞動同盟，首先召集聯合總會，並提出章程。後來在一九一八年，略經改革，其章程大略如下：

(一)職業婦女會常設聯合委員會，有國民的性質，由有女會員一千人以上的職業婦女會，每會派代表四人，組織而成。

(二)每會須納會費每年一基尼。

(三)委員會設置會長副會長及關於財務之書記，均由會員中選出。

(四)委員會的事業：

(甲)司全國由政府為行政事務而設之地方或中央委員會裏可以做會員的婦女的登錄。

(乙)樹立在以上委員會裏可選舉的職業婦女共同政策，並補助搜集她們所要求的報告。

(丙)遇國民的重大問題，認為職業婦女的共同行動有利時，就用發刊新聞和集會等方法，開始共同作戰。

(五)各加入會，要討論認共同作戰為有利的事項，可要求書記召集委員會。

(六)委員會非經各加入會承認共同的行動後，不得着手於共同作戰。

(七)各加入會關於委員會的費用，未經該會承認，沒有負擔會費以外費用的義務。

(八)各加入會代表，每年選舉一次。有缺額時，得選舉新代表。正代表不能到會時，可選出副代表。

(九)事務員在每年的常會選舉。常會每季舉行一次，在會中提出事務報告及會計報告。

(十)委員會至少每年四次。

(十一)對於會章之改正案，至少須三個月前通告各加入會。

加入於這委員會的婦女勞動會共有四個：即婦女勞動者同盟(National Federation of Workers)女子鐵道從業者組合

(Railway Women's Guild)婦女共同組合婦女同業組合同盟。

一九一七年，這個委員會曾經依了戰後勞動問題聯合委員會 (Joint Committee of Labour Problems after the War) 的要求，發刊婦女勞動問題報告書，公布全國。此外重大的事業，如組織專事運動設立『保健部』的機關，定產業福祉的政策，主張增加在陸軍中婦女的工資，爭得男女同等的地方選舉權等都是。

又常設委員會，曾經促起勞動黨的注意，使他們特設一戰時局 (War Office)，其結果使勞動黨定強硬的決議，引起議會的注意。一切的活動，常設委員會常和勞動黨有密切的關係，關於婦女安寧的問題，得勞動黨的助力也很不少。

總之，從常設委員會的設立，對於職業婦女種種組織的方法和聯絡上，有非常偉大的力量。她們不絕的討論工資，食物，健康等問題，把議決的事情，送給各會代表，用各種的形式，公表職業婦女的意見。凡關係職業婦女的事項，以委員會做最高的交通機關。英國的國務部 (National Service Ministery) 農務部 (Board of Agriculture) 糧食部 (Ministry of Food) 地方局 (Local Gevernment Board) 戰時農業委員會 (War Agricultural Committee) 地方恩給委員會 (Local Pensions Committee) 保險委員會 (Insurance Committee) 以及母性保護委員會 (Matanity Committee) 等，都用公文答復，承認這常設委員會有選出職業婦女代表的權限。

蘇格蘭也仿照這種辦法，設置相同的委員會。

第二　美國

英國的女子勞動者，和美國的女子勞動者，到了近年，漸漸有密接的關係。在一九一九年，英國的職業婦女常設聯合委員會與美國的女子勞動者互相聯絡，因此雙方的關係，愈加深切。現在再把美國的女子勞動者自治機關，介紹於後。

一九〇三年，女子勞動者在美國勞動聯盟 (American Federation of Labour) 大會，提出要求，其結果創立女子聯合同業組合 (Women's Trade Union League)。到了今日，這組合成爲全國的中央團體，並且有美國勞動聯盟和坎拿大職業及勞動會議 (Trade and Labour Congress of Canada) 的證書，作爲全國的女子同業同盟。

這組合的性質，是同業組合的聯合。會員分爲三種：

(一)加入美國勞動聯盟的男女所組織的同業組合。

(2)從事於地方同業組合所無的職業的婦女。

(3)不屬於勞動組合而是認組合的目的者。

會員的入會資格,伸縮自在;在家庭內賺不規則的工資的婦女和做短工的婦女,都可以入會。

組合重要的目的:

(1)使一切職業者的團體,合同於同業組合。

(2)同等的勞動,得同等的工資,不分男女。

(3)一日八小時一星期四十四小時的勞動時間。

(4)支給生活工資(Living Wage)。

(5)婦女有完全的參政權。

此等原則,經過幾回會議的議決和男女共同同盟罷工的成功,已經逐漸實行。



改造頑童之農場

雲孫

咸史脫愛雷昂和他的夫人,在美國奧萊狂省雷勃納翁的地方,設立一農場。這是他們精神的農地,不爲政府所有,也不爲國家所管轄;不是平常的稻田麥田,却是『童子的農場。』那些童子,就是耕種自己農田的人,雷昂和雷昂夫人,不過是地主的監察者。

雷昂君到奧萊狂,已經八年了。在八年以前,他在支加哥做事,對於兒童生活問題,早有興趣,所以在支加哥大學的時候,就專心研究市民與救濟的學問。後來到了奧萊狂,他想他的學問對於理想事實上究竟如何,要在實習上做一番工作。這時候他的年紀僅二十三歲。

他在雷勃納翁附近購地一方,在一九一三年與一九一四年之間,只聚集了十二個兒童。這十二個童子,人家都以爲頑劣而不可敎訓的,不能送到普通的學校裏受敎育。

雷昂相信劣童的過處，大都由於父母。這實在是很的確的。若是夫妻不睦，家庭不和，他們就放任他們的兒童，造成種種惡習。這許多孩子來的時候，就一個一個對他們講：社會上已經決定他們是不可教訓的孩子了，但是他疑惑這種評斷，要證明他們自己身上究竟有沒有罪過。他對他們說：『我並不禁止你們；假使你們不明白我對於你們的意思，你們可以離開我，而且我也不想法子來責罰你們。野蠻的勢力，只能用於未開化的動物，不能用於有思想的人類。我不能使你為善；若是你做得好，這是你們自己要學好。』



雷昂君和雷昂夫人

他們的設備也非常完備，每七人住一個帳幕，每人有小牀一，椅子一。

據雷昂君經驗的自述，對於社會問題教育問題兒童問題，有許多的益處。他說：

『我遇着極難解決的時候，就用我平靜而溫柔的愛來感化他們。若是他不明白我的教訓是好的，就叫他用「想」的法子去判決。我對他說：「你一個人到曠野中或叢林下，自己細細的深思，要在這問題各方面着想，用你誠實的信心，決定這事情錯不錯。」這種方法，覺得非常奇怪。但是這種孩童們天真的，誠實的，正直的天良，幫助我們，差不多次次有很好的結果，不至於失敗。他們不以我為嚴厲的審判者，不以我為莊重的守護者，竟視我如長兄，和他們同解困難，幫他們走到正路上去。換一句話說，我就是他們中間的一個。我從來沒有作教士的教訓，也沒有臨高宣言。我們同到山野，在彼得生孤山一塊兒過夜，或則赴河中去游泳；我們也在外面紮營，平面便利的石上自己煮飯；傍晚的時候，就圍火而談。我沒有拿我的意



農場中兒童的工作(一)

思向他們說，先要徵求他們的意見；他們有了興趣問我，我藉着這題目解說我的意見給他們聽。這裏有幾個題目我們討論過的：

鳥之類研究
名譽與品性
偸盜
容貌的研究
遠志
我們爲何感謝上帝的考驗
專心於此
今日與明日
何以孩童必知其自身
你要你姊姊怎樣待你
省儉和浪費
樂觀主義
政治
勇猛
母愛

你可以曉得我們討論這許多問題，裏面有多少機會可以告訴他



農場中兒童的工作（二）

們眞理。

『第二年我又買了農地，所以孩子的總數增加到三十人。一九一六年我們有四十個；次年又多了十個；一九一八年共有六十個；一九一九年有七十個，直到一九二〇年，我們有七十五個兒童在一處。這是我們的農場。

『我們怎樣供給這班孩子？大半的糧食都由他們自己在農地上種出來。另外我們有一本册子，叫：長兄農田錄，登計每年的入款，及購買我們不能在農地出產的食物的賬目。

『五年前，我和葛色林其瑪利女士結婚，她在學校裏做教師，對於兒童問題和我一樣的熱心。不久，又有喬祺曼葛旋女士自願加入我們的服務。已經畢業的孩子，常常送我們供給，或贈送我們的需要品，更希望我們多收這種孩子，造成國家良好份子。自開辦以來，共有一百九十六號了。凡是他們會經到過我們這裏



農場中兒童的工作（三）

的，我總極力和他們聯絡。據我所知，其中只有八人，誤入歧途。許多孩子，現在是少年了；在波得蘭及西部各省，都有了職業。要造成良好的孩童，第一要給他們有用的工作，使他們的力量有正當的方向，叫他們用『做』去代替『不要。』這樣你可以使旁人以為頑童的都變成佳兒。

『我們的農場，每年，每月，每日，每時，不絕在那裏查驗。頑童問題的分析究竟是什麼？就是要有模範的父母，和他們如伴侶一般，教他們社會的教訓，不要阻止他們做沒有妨害的事。

『若是我們能除去虛偽的禮節，無論在教堂，學校，家庭，向他們說，每人的心中有一個「聖潔的靈魂，」這樣，頑劣少年的問題，就可解決了。不良的少年，將來有害於國家社會和異性的青年，我們能趕緊拿友愛來感化他們，改造他們，實現一個更完美，清潔，光明的世界。』



農場中兒童的遊戲

資本主義的禁娼

仲密

日前看見社會咫聞裏，記上海租界禁娼的成績，據說捕房對於私娼從嚴取締，科罪較重，蓋以此等無恥婦女，實為禁娼前途之障礙物。原來娼妓制度之存在，完全由於這班『無恥婦女』的自己願意去消遣的做這事情。我真覺得詫異，伊們為什麼不坐在家裏舒舒服服的喫白米飯，卻要去做這樣無恥的行為，壞亂我們善良的風俗？真應該嚴辦才好。古時有一個皇帝，問沒有飯喫的災民『何不食肉糜？』我也要替中產階級對於此等無恥婦女詰問一聲。

但是我看了廿一日覺悟上引德國人柯祖基的話，卻又與中產階級的捕房意見完全不同。他說：『資本家不但利用伊們（女工）的無經驗，給伊們少得不夠自己開銷的工錢，而且對伊們暗示，或者甚至明說，只有賣淫是補充收入的一個法子。在資本制度之下，賣淫成了社會的台柱子。』那麼，禁娼前途之障礙物，當然不在那些無恥的婦女，而在於有恥的資本家們了；或者我們不歸罪於個人，可以說在於現在的經濟制度。不揣其本而齊其末，有什麼成績可說。即使苟安姑息的在現今社會之下要講補救，也只能救濟，不是可以一禁了之的。倘若那些無恥婦女的為娼，並非為生計所迫，的確由於閑着無事，借此消遣，好像抹牌吸煙一樣，那麼當然可以用法律的力去禁絕了。但是現在的情形並不如此；嗜好惡癖可以禁止，飢寒無可禁止；雖然是資本家，這些道理總應該知道罷？

話雖如此，上海的資本家主張禁娼，雖然是『掩耳盜鈴，』但不好意思招承『公妻是資本主義的一特色』公然宣布賣淫是必要的事，總算是還有一點良心的了。（晨報）



世界各國男女同學狀況

朱厚錕

男女同學，現在世界各國雖已通行，但以美國最爲普遍。據最近中國留美學生月報上紀載：美國實行男女同校的學校，公立初等學校，占百分之九十六，公立中等學校，占百分之九十五，私立中等學校，也占百分之四十。

凡遊歷美國各地的人，無論在小學校，中學校，大學校，職業學校，專門學校，都可見着男學生和女學生。此制在英國則無這樣的盛行。據最近調查：初等學校實行男女同校的，在英格蘭占百分之六十五，在蘇格蘭占百分之九十七，在愛爾蘭占百分之五十一。至於中等學校，一般仍行男女不同校制度。法國人的習慣和意見，却很反對男女同校，在中等學校更甚。法律規定：有人口五百的郡縣(Commune)，除特准用男女同校的學校代替的以外，均須爲女子另設學校。不過法國法律上，也從來沒有剝奪女子享受

世界珍聞

無火之鎮

法國的亞凡納(Auvergne)是一個多山的區域。那裏氣候很冷，地面上的積雪，一年之中至少有六七個月是沍結不解的。在這萬山之中，有一個奇怪的小鎮，名叫羅特賽格司(Chaudesaigues)。這鎮裏的居民，共有二千，却沒有一家人家有一個火爐或鐵竈。所以他們的屋頂上面，既然尋不出一個煙囱，而他們的腦府裏面，也從來不會有什麼煤炭，柴木，和煤氣等等的名詞。

原來這個奇怪的小鎮的位置，適當火山的噴口，地下常有多量的沸泉奔流不定；居民就利用這一種天然的熱力度他們的生活。所以「火」一個字，便和他們絕對沒有關係了。

巴黎某雜誌上，曾有關於這「無火鎮」的

大學教育的特權。

意大利的法律，規定男女不同校；若男女同進一校，——下級社會習慣如此——他們應各在一部，不能同級。德國照全體看來，也不贊成男女同校；但是鄉村小學也多有男女同校的。至於歐洲其他各國，男女同校，雖不十分盛行，也常見有實行的。南美各共和國，對於這件事，大概仿照歐洲拉丁民族諸國的成例。

東方的國家，如日本，朝鮮，印度等，在十年以幾乎前，不知道甚麼叫做男女同學，並且還要嘲笑，以為不合理；我國也是如此。但目下這個問題，已經解決，漸漸的實行男女同校了。

女青年會及其徵求大會

喆生

中國婦女的團體很少，組織完善，成效可觀，以婦女團結的努力，作社會事業教育事業的服務的，更是稀少。年來上海婦女教育的成績漸增，所以婦女的團體活動也漸漸的多起來，就記者所知的，要以中國婦女俱樂部及女青年會為最。婦女俱樂部只在遊息一方面活動，女青年會活動的方面甚多。雖然他的基本宗旨，在宣傳基督教義，不過卻很合近世潮流。他的智德體羣的四大主旨，總是顛撲不破。我們如果能把這個婦女團體維持擁護下去，我們總可在婦女的道德上智識上收獲好效果。

不過一個社性機關的發展，先須有社性的援助。就是精神上的援助，輿論上的援助，經濟上的援助。女青年會當然不能逃出這個條件，所以我們不可不把社會上對於這

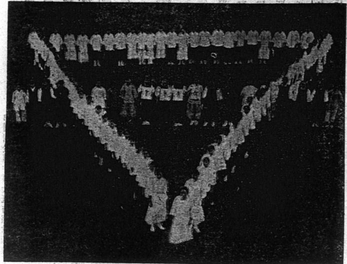
紀載，很覺有趣。據說那地底下的熱泉，用管子引到全鎮的街道和居民的房屋底下，到處徧布。所以雖當極冷的天氣，那裏的居民，祇須把屋內的熱水機關吊起，便能借着沸水的熱力，使他們有適當的溫度。

鎮上的街道，係用厚石塊砌成，石塊下面，就是熱水管。但人家屋內熱水管的機關，卻都是木製或鐵製的，以便開關。他們烹茶備餐的時候，祇須將機關提開，把鍋子放在口上，便能炊煮如意，正和現今流行的電爐一樣便利。原來那熱力是始終在那裏的，隨時可以取用；而且力量很強，不數分鐘，便能使口上的東西沸騰起來。至於洗衣一事，更是便利。他們有一個指定的洗衣地方，那裏的水，是騰沸不停的。祇把須衣服在熱水裏面浸了一會，再取出來畧畧漂洗，手續就完畢了。

那熱水除了供給家用以外，還有幾種實

機關經濟資助的程度觀察一下，借此也可以觀察精神上與論上援助的程度。

中國之有女靑年會，在十六年以前。今已有分會八十九處，分設在各地學校，及上海廣東天津北京福州長沙香港奉天漢口南京濟南成都等十二大城市中，會員已達六千四百四



女青年會上海會員

業上的用途，譬如洗羊毛和孵雞卵等等。他們所洗的羊毛，都是從各處地方運來的。洗時先將羊毛用沸水浸透，其次把毛放在鐵板上面，藉着沸水的熱力烘乾，然後再運載出去，以備入廠編織。至於孵雛的功用，更覺得天然適宜。因爲那熱水的溫度，是均平不變的，孵卵的時候，一經佈置，便可靜候雞雛出殼，比較尋常的人功孵化，必須費隨時視察的功夫，省便多了。(繭)

愛迪生的起居

全球著名的大科學家愛迪生氏，現在還很康健地活着。他的年齡已經有七十四歲。照平常想起來，他是剡苦深沉，潛心力學，用腦力極多的人，本來到這樣高年，精力一定要困倦了。那知他卻和年富力強的少年人不相上下，現在正抖起精神，研究那未經發明的事物，以爲人類造福。試看他近來的起

十四人。數年以前，有人頗病該會活動的範圍只及於上流智識階級的婦女，且又僅僅爲宗教所限。不過就現在看來，這兩個傾向已經過渡去了。就我所知，如該會全國協會中將設工廠事業部，專謀工廠婦女的團結，教育，及對資本家爲惠工事業的提議。這回在瑞士日內瓦開會的第三次國際婦女勞動會，代表中國出席的程婉珍女士，便是女青年會的幹事。她的赴會，便是該會資送的。聽說她在大會席上，很能把中國勞動婦女的不平之聲宣於世界。這是關於第一個傾向的轉變。又如設立女子體育師範學校，職業女子



女青年會徵求會募捐圖

居，就可知他是始終忠於科學的大功臣了。

他是六句半鐘起身，閱日報一小時，然後早餐。早餐的食品是排骨一塊，魚一小片，或烘麪包二片，和茶一杯；喫完了，復吸和淡的雪茄一枝。早餐後，於是他步行至他的奇怪工場——實驗室，開始做他每天的功課。每天他總在這工場裏足有十六小時，也從來沒有一天休息的。他共有助手一百五十人，都照他所派的課程去做。至於他睡覺的時間，總算比全球著名的大英雄拿破崙多一小時，祇有四小時。美國「晨報」(Morning Post) 通訊欄說，他最足以自誇的事情，就



愛迪生

聯修會，幼女導前團，（與童子軍相似）家庭改良講習會等等，都已從宗教的活動上伸展出來，而爲普通社會教育的活動，以符合該會所標智德體羣的四大宗旨。這是關於第二個傾向的轉變。這種傾向的轉變是很合社會改造的潮流的。

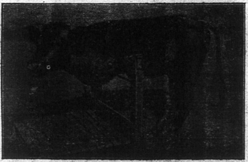
該會初期的事業，大部分出自外國幹事的努力。他們的目的，雖想漸漸由中國婦女起而自謀執行，不過至今還是外國幹事佔多數。現在該會有八十六外國幹事，分佈全國。他們大都由英格蘭加拿大奧大利瑞典美國等處派來，薪水都由各國支給；不過各處的常年經費，以及各處的中國幹事，却須由中國募集的款子支付。

各地方女青年會分會徵求所得，必以三分之一分給協會，以供協會常年經費及設立新分會的用途。去年北京女青年會要徵求三萬五千元，以作購地基金及今明兩年的用途，廣東徵求一萬七千元，杭州徵求三千元，上海徵求一萬五千元。上海徵求結果得了一萬六千五百元，也可見上海人士對於該會的態度了。現在把上海徵求會的情形，大略寫在下面。

上海女青年會的徵求大會，開始於十月十一號，終止於十月二十六號。預算須募集一萬五千元，較之前年計增二千餘元。事前先組織募捐執行委員會，及募捐顧問委員會，於十月九號在崑山路女青年會聚餐。由范玉棠女士爲主席，楊錫珍女士湯藹林女士爲席間講演員，規劃募捐的執行。該會募捐義務員，皆係自願加入，分團比賽成績。每團有領袖一人。各團團員及各團領袖，於十一號在東亞旅館聚餐，以爲徵求開始的典禮。聚餐的團員，各國都有。席間由美國全國女青年會總幹事葛來德女士，作極奮興的講演。

是平生從沒有做過一個夢，——這可知他睡眠時心神非常安寧，也就是他精力不倦的一個重大原因哩。（沛）

兩足牛



當徵求進行中，中國女青年會協會總幹事顧恩慈女士忽而去世，顧女士是在中國手創女青年會的先鋒，她的死耗引起了一般人對於女青年會擁護的熱情，所以捐貲的募捐的都很踴躍，結果竟捐到一萬六千五百元，超出預算一千五百元。

這次募捐成績最著的有三團，一團是吳采芝女士為領袖，募得二千五百元；一團是Mrs. A. G. Welch 為領袖，募得一千七百五十元；一團是Mrs. G. W. Atkinson為領袖，募得一千八百九十三元；這也可以見這班女領袖們社會服務的本領了。

中國女性的擡頭

——中華女界聯合會的改造宣言——

近世生物學(Biology)及胎生學(Embryology)已經證明一切生物及人類的起原，都沒有性的區別，近世公平的歷史家，也曾記錄了女子在社會上做的許多功績。但是世界各民族何以對於女子都懷抱種種惡的觀念？這是因為受了古來各派宗教家臆說的遺毒。我們中國人受了孔教陰陽尊卑的毒，更廣而且深，所以社會進化較歐美更遲。所幸我們人類是有自覺性可以自救，因此世界上近五百年的歷史，可以說完全是解放要求的歷史；我們女子解放，正是這解放歷史的重要部分。最近這解放的福音，吹到東方來，就是被陰陽尊卑的孔教壓迫而失了精神上呼吸的中華女子，也得着一點新鮮空氣，想抬起頭來發出一點微聲，要求解放，這不能不說是我們人類可以樂觀

自然忘記了，少給了他兩隻腳，因此他立不住了。現在管理他的農人給他想法子，給他造了一個小臺子，使他依靠在架上，於是他能喫能喝了。但他如不靠架立着，便只好臥在地上。這種兩隻的牛，是很為科學家所注意的，因為見這缺少兩隻腳的性質，也能遺傳的。(喬)

日本古代的風俗

日本上古時代的風俗，已經渺茫難考，就是書籍上也絕少紀載，現在姑且略述奈良朝(距今一千四五百年)以前的風俗如下。

在上古時代，男女還沒有受儒佛教的感化，生於自由愉快的天地中，所以思想和風尚，與現今大異；結髮及其他美的趣味嗜好，也與現今不同。那時以髮多而長為美觀，無論男女，都從眼際到頰部，用朱塗紅；男子從

的地方糾合我們中華要求解放的女子使我們要求的聲一天一天高起來使我們奮鬬的力量一天一天強大起來這正是我們中華女界聯合會的責任但是我們覺悟我們要完成此責任以前的理想及組織方法都不足應時代的要求因爲時代精神天天迫着我們中華女界聯合會有改造的必要。玆特制定本會綱領及章程宣告全國以求全國女同胞之贊可。

綱領

(一)在兩性一體的理由上在男女共同爲社會服務的理由上我們要求得入一切學校與男子受同等教育。

(二)在減輕女子家庭痛苦的理由上我們須幫助成年的女子一切言論行爲概不受父母翁姑或夫的干涉。

(三)在納稅參政義務權利平等的理由上我們要求女子有選舉權被選舉權及從事其他一切政治的活動。

(四)在男女權利平等的理由上我們要求在私有財產制度未廢以前女子有受父或夫之遺產權。

(五)在男女應有平等生存權的理由上我們要求社會上一切職業都許女子加入工作並要求工銀與男子同等。

(六)在人權平等的理由上我們努力擁護女工及童工的權利爲女工及童工所受非人道的待遇痛苦而奮鬬。

(七)在男女勞動同一階級覺悟的理由上我們主張女子參加一切農民工人的組織運動。

(八)在男女對於社會義務平等的理由上我們主張女子與男子攜手加入一切抵抗軍閥財閥的羣衆運動。

(九)在民族生存權的理由上我們主張須與外國帝國主義者之侵略奮鬬。

幼卽留髮髻不剃去。

男子的頭髮都束起垂在後方此外又有一種「角髮」從頭頂將髮分做兩股向左右披開餘髮齊兩耳束起或插入小竹櫛某年在延岡地方掘出的翁仲這種小櫛多至十四枚可見那時喜歡用櫛的風俗了。

耳上掛耳環手上戴手鐲另用絹絲繫曲玉管玉臼玉等懸在項間。

衣服的原料係用皮革但當時農業已很發達多知用麻類織布這是細布另有一種粗布是用藤或樹皮織成後來從我國學去養蠶的法子上流社會裏纔穿綢衣普通人多穿沒有花樣的白衣也有染成紅色或染出各種花樣的。

衣有兩層上穿衣下穿袴袖口齊指或比手長尺餘辦事時將袖捲起遇舞蹈或與情人離別的時候往往振袖作勢衣裾長的齊足短的過膝衣有二種甲對襟乙偏襟或偏

(十)在人類利害共同的理由上我們主張與國外婦女團體聯合。

廣三鐵路的女職員

彭翠梧

廣三鐵路女職員占四十餘人；去年春間第一次入者爲考任，以後續入者爲薦任。其程度雖不一致，然俱在高等小學以上。女職員服務狀況，外間鮮有知者，因述其大概如下：

(1)職任　分管票，銷票，售票，收票，書記，稽核，稽查及購料等職。

(2)辦公手續及時間　手續各依其職，時間亦極參差，平均大約每日六小時。

(3)待遇　與男職員同等。

(4)放假　凡例假及星期均放假休息，惟售票及收票員祇輪值停工。

(5)告假　每月祇准告假二天。過此以外，按日扣薪。

(6)薪水　由十八元至五十餘元。

(7)社會服務　凡社會舉辦公益如演劇，籌款，及參政運動，市參事之監督選舉等，均極熱心。

(8)性情　因感火車之動性及其快捷，故一般職員皆活潑潑有敏捷氣。

(9)翦髮　因作工便利及提倡解放，多數已翦髮。

(10)制服　分寒暑二期：寒用玄色土布；暑用藍夏布或淺藍土布。

(11)寄宿舍　石圍塘設有寄宿舍，以備職員寄宿。不收宿費，祇收膳費；每月由五元至十餘元不等，均聽寄宿人自擇。

(12)醫院　凡職員有病，倘得該院醫生

左，或偏右，沒有一定。

腰上束布帶，中插小刀，戰鬭時改佩劍或大刀。

旅行時結束袴管，上繫小鈴，稱爲足結。足穿長皮靴，也有用木屐的。

蓋頭的東西，用帽子或傘等，也有用布包頭的。

上面是男子的樣子，至於女子，頭髮也垂在腦後，所梳的髻，種類很多，以「島田髻」「兩把頭」最爲著名。耳上也懸耳環，頸間也懸有玉類，脚穿革靴，頭也用布包。

衣服也和男子相像，袖口很長，袴外加裙，腰間也佩小刀；上衣或純白，或染各種花樣。另有領巾一種，用輕紗所做，是舞妓舞蹈時所必要的。（淸）

水面網球

後圖所示，是水面上的網球游戲；一切的

證明書，可以告較長期假。

(13)俱樂部　俱樂部專爲職員公餘遊樂而設內中有玩器及西式食品畧如西餐館附近曠地並有運動場然已荒蕪失理。

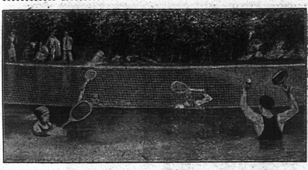
日本老婦人之赴美

晏始

當去年七月間美國哈定總統提倡華盛頓限制軍備會議世界各國人民無不當作一件極重大的事情大家都非常注意一般婦女因爲此舉關係世界和平尤爲熱心如美國婦女選舉人協會曾向哈定總統要求列席便是一例日本婦人平和協會也曾派井上秀子爲代表赴美運動而日本基督教婦人矯風會女青年會處女會等也派小崎千代子代表赴美這時更有一個八十九歲的老婦人矢島楫子也居然跋涉重洋親身前往美國這眞可算得驚人的事!

矢島楫子是熊本縣上益城郡人舊熊本藩士矢島忠左衛門直明的女兒曾任矯風會會長多年始於去年夏間因年老辭職這次她得到華盛頓會議的消息忽然到矯風會裏向會員說道『我要到美國去一走』許多人聽了這話無不大喫一驚因爲她年紀太老共加勸止她却把東洋的平和當作自己的最後事業毅然決然的定要做一個平和的使者她也不要隨員也不要募費也不要開什麼送別會政府的幫助親友的勸告都一概拒絕後來矯風會協議的結果決定派守屋東隨同前往照料這位八十九歲的老太太她吩咐守屋道『我們也不必帶什麼款子也不必換什麼新衣行李更不必多帶祇要提一個皮包就是了』

布置都和岸上一樣這地方是在美國西岸四周有濃密的樹林陽光不能照入這種水



這樣決定之後，她就於九月三十日坐香取丸的汽船前往美國。她臨行的時候，對守屋說道：『無論什麼地方都可以做我的墳墓，萬一我路上死了，在海裏便可水葬，在陸上也可隨便埋在死的地方。』看了這幾句話，便可以想見她那般『老當益壯』的精神了！



上面的圖是他出發以前在日本所攝的照片；坐着的便是矢島楫子，旁立的便是守屋東。

面網球，因為拍的人都立在水中，所以絲毫不覺煩熱，而且拍的時候，若有人誤吸了一口水，容易使觀者發笑，可以格外有趣。(清)

四十年的新婚旅行

美國芝加哥人喬匹克那，於西歷一八七七年的時候，和十六歲的女郎有戀愛，想要同她結婚，但他的父親卻不肯允許。後來兩人終於自由結婚，結婚後便舉行新婚旅行。這兩人坐了馬車，到美國各地遊覽風景，差不多到處都有他們倆的蹤跡。數年前他們忽然結束了四十年的新婚旅行，同到故鄉來，這時喬匹克那已經七十幾歲了。(清)

戴顏色眼鏡的馬和羊

西伯利亞的馬和羊大概都戴有顏色眼鏡，這好像很奇。但因為西伯利亞地方有雪的時候，差不多有半年之久，如果不戴眼鏡，雪光的反射很可以使他們變成瞎眼。(清



女學校通訊

北京專門以上各校的招攷

JS

北京專門以上的公立七校（除女高師不收男生）一律男女生兼收；非公立的民國大學新華大學等也同樣進行；女高師自然完全是女世界了。現在且把十年份各校招生的情形約略記述一點。

一、北大——北大於民國八年開放女禁；入學試驗，男女生競爭試驗，不限名額。惟另有十五名的特別女生額，即正科生六名，旁聽生九名，每名可按年領津貼費一百五十元，其費用均由駐京美國公使克蘭夫人的獎學金支出。這回第一次招考，與考的男生五百人，女生四人，結果女生取一人；聽說此人便是女高師理化部本科一年生。近來北大理科預科裏却有幾多女生聽講，大約是第一次考入或是旁聽的。

二、北高——報名的比北大略多（三十餘人），與考者十五人；志願多入英語部，數理化博物次之。揭曉後正取三名，備取四名，開學後新生凡六人，即英語部二人，數學部一人，理化部一人，博化部二人，其中有從他校轉學而來者。

三、法專——輿論鼓吹頗力，但報名的似乎不多；計錄取法律科一人，經濟科二人。

四、醫專——從前本是男女生兼收，分班受課，情形與上年相同。

五、美術——起初祇招男生；後來到各校開課後，又登廣告添招四十人，男女生各半，考期在十一月七八兩日。女生投考者頗多，也有從他校轉入的。

以上各校的女生，除美術校擬專設寄宿舍外，都是通學；大多數是家住北京，其餘多寄宿親戚家中。北高擬特設日間女生自習室。

六、女高師——此次分數期招考，共錄取新生國文部三十七名，理化部二十八名，體育專修科三名。國文部本分教育，哲學，文學，史地四系，後來祇有教育，史地兩系成立；理科的分系須在第二年。教科書都用原文；英文程度不甚相等，分為幾組教授。

北高附中及北京師範等，特設有女生部，都是同校異班。聽說男女界限很嚴，未知確否。

商務印書館發行

世界叢書

最新出版

社會學及現代社會問題

一冊 一元

是書共分十五章。首章總論社會與社會學。第二三兩章論進化論及心理學與社會問題的關係。以下則羅列家庭、人口、都市、貧窮、犯罪等各問題。一一詳論之。留心現代社會問題者。尤不可不以此書爲參攷。

經濟史觀

一冊 五角

馬克思學說精髓。全在唯物史觀。塞利格曼以唯物史觀名詞爲不當。改稱經濟史觀。將經濟史觀學說的起源發展。以及各方面批評的訂正。詳加解釋。明晰異常。譯筆亦極暢達。欲研究馬氏學說者。不可不讀此書。

美國政府大綱

一冊 一元

是書根據最近出版研究美國政府書籍。擇要編成。首述美國政治制度之起源。次述聯邦政府、各邦政府、地方政府、及政黨。

易卜生集

第一冊 一元

是書分(一)娜拉、描寫家庭中爲家長者種種自私自利之惡德。(二)羣鬼、敘述青年墮落之遺害無窮。(三)國民公敵、攻擊社會上僞君子種種欺騙奸詐行爲。十分痛快。末附胡適所著易卜生主義。

近代法律思想小史

上編 三角半

本書分二章。(一)自法蘭西革命後至十九世紀中葉有力之法律思想。(二)十九世紀中葉以後有力求法律改革之勢力。分別詳論。特見切至。

社會問題

你往何處去

教育史

林肯

兒童學概論

外國匯兌原理

社會主義與社會改良

以上各書均已排印不日出版此外尚有多種在編輯中陸續付印

地(392)

商務印書館發行

尚志學會叢書

柏拉圖之理想國

（二冊 一元五角）

此書為哲學大家柏拉圖原著。用對話體。甲論乙駁。以發明政治產業教育藝術哲理等問題。譯筆亦極明暢。

生物之世界

（二冊 一元三角）

窩物斯原著。詳述關於動植物之各種事實及理論。兼及達爾文所未闡明之生命原因等各根本問題。

革命心理

（二冊 定價九角）

書分三篇。（一）革命運動之心理的要素。（二）法國革命。（三）現代革命主義之發展。為法國黎朋氏名著。

形而上學序論

（一冊 定價三角）

法國柏格森原著。首述形而上學有兩種不同之認識法。次述直觀哲學之基本原理。可供研究柏格森哲學者之參考。

羣衆心理

（一冊 定價七角）

是書為法人黎朋氏原著。共分三篇。於羣衆心理之利害及對付之法。推闡無遺。例證繁多。趣味亦甚豐富。

心理原理實用教育學

（一冊 四角五分）

此書就心理原理述教育之方法。參以最近教育心理諸學說。及著者個人之經驗。議論新穎。例證特多。

近代思想 二冊 一元一角

創化論 二冊 九角

新道德論 一冊 二角五分

中國人口論 一冊 四角

以上各書均已出版

物質與記憶

教育心理的實驗

以上二種在印刷中

不日續出

坞 301)

婦女的精神生活

Y. D.



職業,政治,教育,人格等,男女都應該不分軒輊不分貴賤的發展,這是我們所竭力主張的,可是人類的進化,不能不依賴男女兩性間相互的輔助和造成次代的子息,使循環不斷的創造。愛倫凱女士鑑於歐美各國女性運動的過於偏向,曾著母性的復興(英譯本 The Renaissance of Motherhood)一書,在戀愛和結婚(Love and Marriage)裏邊且說:「種族的本能的形造,居住的家庭的構成,是婦女們對於文化極大的責任。」

我們雖然應該鑑別時代的精神,和國內各階級的現狀,來分別取捨,可是「為母」的確是一件至上無大的職務。記者極端贊成處現在中國的家庭做中國現在的婦女,都要向職業方面作無限的發展,不過女性的精神生活自然有和男子不同的地方,所以對於職業不得不發生多少的影響。近得日本富士川游氏的論文,述女性的精神生活頗詳,而且都從客觀的生物學的方面立論,頗類愛倫凱女士的「母職」的主張。記者也以為對於婦女的職業問題,有極充分的理由和參考,所以也樂為之介紹。

譯者識

一 男女兩性的分化

從生物學上說:男女身體的差別,個性的不同,都是從「分化」而

進步，因分化的能力，才達到今日男女身體組織的極致。例如蝸牛，蚯蚓等低級的生物，雌雄兩性在同一的身體裏邊，最下等的，（如原生動物傳染瘧病之瘧拉列亞 Malaria）幾全無男女之別。所以用生物學上的事實來證明，男女的所以差別，是分化達到極點的結果，也就是兩性分業的地方。論起兩性主要的不同，男性向保存『個性』的身體方面發展，女性向保存『種』的身體方面發展，因這保存『個性』和『種』的目的不同，身體上也就發生許多的差別。但是應該要明白的：男女兩性身體的構造，雖各有其應用之道，而於兩者中間，倘使要分別高低，或者說婦女生理上是精神薄弱者，或者說女子不能彀進而和男子爲同等程度者，那就大錯了！精神方面的差別，也因了一方傾向於『種的保存』的精神生活，一方傾向於『保存個性』的精神生活。但是這精神生活的不同，也決沒有貴賤上下之別。

關於男女精神生活的差異，由調查方法的不同，時有許多矛盾的所在。現在先把感覺方面最顯著的事實說一點：女性對於簡單的感覺，比男性強，距離的感覺亦然，設以針刺任何皮膚的兩點或一點，男的要距離到三十五粍，才能感覺到針所刺的兩點的距離；女的只要二十粍，就能彀感應到了；這是女性距離的感覺較銳敏於男性的地方。就味覺說：甘味男女的感覺相同；而對於苦味，女性又比較的銳敏。視覺和聽覺——理性方面的感覺——女性較弱，但色覺女性較強；世間色盲的人，女性總比較的少，就可證明。又如形的感覺，和區別的感覺，婦女較弱一點。上面所說的，是對於感覺方面最主要的幾個例，而女性的精神生活，就因此而發生許多差異的地方來了。

精神生活中有一點叫『聯想』的，例如看到紅的顏色，一面就聯想到花的顏色有紅的；這種『聯想作用』，在女性方面，多爲一種揮散性——容易變化，——據生理學家的實驗，婦女多注意於附近的和已經成功的事物，而且對於 Decorative 就是裝飾的非實用的和具體的事實方面，多很留意。男子大都注意於遠方的，離自己身旁的方面，對於批判的抽象的居多。據小學校中所行的試驗，男生不知道眼前的事物者極多，但是遠方的事物，倒能充分的回答，這是和女生最有區別的地方。例如男生對於自己所着的衣服，不常常注意，可是女生，就很注意到這種地方。

又有一種所謂『領會力』，從外面來的事物，用頭腦悟會吸取的能力，則女性比男性強。因此女性當讀書完畢以後，對於書中的事實，如其再和他人說話，或者做什麼報告，要比男子明細得多。還

有像碰到臨時極驚慌，使人的神經極容易錯亂的時候，女性的鎮定功夫，也要比男性強。

二 男女才能的差別

精神上因動作而分差異的事實極多，其中有一位特拉納氏關於商店販賣的調查，據說：女店員比男子勤勉，不過才能較劣。凡是已定的事實，女子都能做得極好，要再用心思的事情，婦人就覺得難一點。又愛利斯氏在英國郵政局裏邊的調查：凡是記帳，處理匯兌，處理貯蓄，或是未受教育的人，同在辦事處騷擾要應接周旋的時候，婦女比男子巧妙。但是對於電報方面，因爲婦女對於電報的技術缺少研究的興味，又於永續作業的抵抗力比男子弱，而手腕的關節，也弱一點，所以不能彀十分寫得快，因此翻譯符號較爲緩慢，所以對於電報事業比較的欠缺一點。

從學校教育的方面來說：教訓和指導，女生比較容易，可是遇到較難的問題，就比男生難懂。這因爲女性過於嚴密而且做事容易疲勞的結果。無論德國或是日本，電話局裏的接線生，用的大都是女子，但是長時間的勤續，比男子容易發生疲勞，而且因每日長時間服務的原因，生出許多神經衰弱的病症。又上面所說女性才能的低劣，不能不加以說明。所謂才能，並非指世間有學識有幹才的人才而言，是指記憶的動作，聯想的動作，注意的動作等關於『主智』(Intelligence) 的方面而言，這是不可不注意的。

現在再講到精神生活深一點的地方，女性的被暗示性，非常之強；被暗示性，就是一種推感性，自己不加批評功夫，信他人的言詞而就起感動信服的一種行爲。這種精神狀態，雖然有許多男子也所在多有，但女子比較的格外強一點。又『獨立的精神，』和『創造的能力』女性比較的少一點。據愛利斯氏的報告，在英國科學發明者中，得專賣特許的計五萬四千人，其中女人祇有六人。（按此亦不能斷定是女人的弱點。因爲女權的不能獨立，教育的不曾解放，雖在英國的女子，也當然沒有充分發展能力的地方。但照目下而論，還是成績極少，那不能不請婦女們格外的努力了！）

三 婦人的受容性

什麼叫『受容性？』就是從精神上的動作，承受外來的印象，而放置於頭腦的裏邊。這種受容性的力，女性最爲顯著。如果一經纏擾了或種印象以後，對於這一件事實的來因去路，必定發生種種的想念，注意長久的纏念不去。因此有發生一種的所謂『對象』

(Symmetry)來右的指以爲左三角的，想象以爲四角，這種是受容性的對象過強的地方。女子學幾何學比較的能彀學得很好；又如醫學裏邊的生理學和病理學因爲已有了事實只要能領悟事實就好的學問也是女性最擅長的地方；但是一遇到抽象的事實，精神上要費思考的地方女子的成績便不及男人，所以對於臨牀診斷的學問成績不很良好。

概括的來說女性精神上的動作是重事實的具體的；所以女子對於抽象的形而上學不很相近而歡喜具體的哲學。如倫敦各書坊所調查的結果女子大抵喜歡具體的人格的詩的宗教的各種思想家的著述。就是據日本而論，雖然因智識的程度社會的地位各各不同，大體女性所讀的書籍總是以具體的文學爲中心，而對於抽象的形而上學 (Metophsics 即純正哲學) 注意的很少。

婦人對於宗教的思想外觀上關係極深，這就因女性的被暗示性過強，要想以『自己即神』『神即是我』的獨立性很少，所以女性的宗教生活也多是被動的缺乏理性的居多。愛利斯氏說過世界有名的宗教計凡六百，而其中由女性所發起的不過七種，所以女性的對於宗教生活實在沒有眞實的意思，不過爲解除煩悶擺脫現實的苦境去拜神求佛而已。

還有性慾和宗教的關係，男人固然也發現得很多；女性在思春期十三四歲到十六七歲的時候，精神作用適起變化，在這極寂靜的當兒也時常有求佛拜神的行爲，這是由性慾的動作所起的一種宗教的印象。

又從政治方面立論，婦人精神上的動作很適於政治的活動。從古代到晚近女王的功績實在不少，這是可以證明婦人適於政治的生活；所以在現在的社會狀態現在的政治組織之下，做婦女們的適於這精神生活的社會運動，不可不下一種特別注意的精神——所謂第三階級的婦女運動

四　種的保存和個性保存

前面已經說過女性因爲受『被暗示性』和『感動性』強烈的緣故，精神上所受的刺激也較強，所以女性的神經和筋肉生活也因此和男子發生差異，即女性的神經和筋肉每每容易發揚容易興奮。

婦女作長時間的工作既然容易疲勞，而且還有一種特性，就是在疲勞未起來以前，疲勞的感覺已早顯現；至於男子，大抵在任事的時候，如果注意很深，非在休息以後便不覺疲勞的發生。這就是

女性對於身體損害的預防，也就是要保存種的關係的一種作用，又婦女的血液中水多而赤血球少；身體全部的比例，血液的分量也少。雖然婦女釀成血液的徑路較男子爲多，但是實際上則水多而血少。這就是容易起疲勞的一個原因，也就是爲保存種的關係的最切要的組織。

據愛利斯氏的研究，近來歐美婦女，因了時勢的變遷，女性的感動性，已低減了不少。這是因了教育，習俗，風土，遊戲等的結果，但是和男人比較還是相差極遠。美術上的事情，從古是男性占優勢的，如詩人，音樂家，圖畫家，彫刻家，女性的天才家極少；就調羹裁縫而言，本來是女子所日夜不離的，但是調羹和裁縫的名人，又都是男人。在這種地方看起來，我們也就可以證明男性和女性根本生活，原來有不同的地方。男性的目的，是在『個性的保存，』所以身體的力，都向技術方面發展，向外的進行，對於種種事物，都加以推考，觀察，冒險的能力。女性因爲要圖『種的保存，』對於藝術，對於各種的能力，固不能說是不能，但爲保存種的方面起見，都有一種內的傾向了。男性和女性身體上既發生變化，精神上也就因此而發生差別。總之男子的精神生活，關於運動性和判斷性的能力強；女性的精神生活，感情多爲發揚性，故被暗示性強。再從抽象的說男子多爲變易性和進步性，女子多爲單調性，及保存性。這是生物學上的事實。

上面的種種事實，對於分化上有極大的關係。女子因爲要保存種的原因，所以身體及精神上不能不爲一種的單調性，也不能不爲一種的保存性。如果沒有這一種的特性，那就對於生產兒女發生嫌惡，養育小兒，覺到可厭。『種的保存，』從此破壞，生物學上的事實，也早已破壞了。這正是男女兩性最適合的境遇發展分化最優越的方法。

五　春情期的女性

上面說過，女性爲『種的保存，』男性爲『個性的保存，』但是精神上最大的差別處，是和性慾的直接的關係。

凡男女從嬰孩起，一直到七八歲，都是幼稚期。自此以後，身體的差別，就逐漸發現，而尤以春情期的精神狀態爲特別顯露。在這時期中，各種神情體貌，或者呈活潑的氣象，或者具冒險的精神，富感情，喜名譽，想像力逐漸豐富，自信力也因此遞高。而女性的塗粉抹脂，男性的理髮整衣，這就是春情期的一種性慾關係。這性慾發達期中，男女兩性最有差異的地方，尤以生殖的一方面爲最顯著。

女子精神的變化，種類極多；區分之約有四種：

1、忿怒性　這一種的精神異常，例如無端的忿怒，有時候竟起一種瘋癲的病態，或者做事訴苦等等。

2、恐怖心　有時在學校，甚至向教員述自己的名字都說不出，隨在有一種惶恐的態度；或者默坐家中，一言不發的靜守。

3、空想性　凡屬於瘦弱的神經質，或是童年時代體格羸弱的女子，多容易發生。生各種無端的空想，喜讀神秘的小說；交親密的朋友，甚而有至於願共死生，有發生同性的戀愛 (Homogenic love) 者。這種仔細觀察起來，實例很多，無以名之，名之曰空想性。

4、無感覺性　這種精神狀態發生後，好像很滯笨的樣子。各種的事情，大都極少興味，無意讀書，而且也無興遊覽，有時好像倦欲思睡，而睡又不成睡的種種態度。

以上各種精神的異常，是因年齡期而起的身體或精神的變化，決無什麼憂慮的必要。大抵從十三四歲起，到十七八歲就能全治的。而在此時期以後，普通就起月經。凡這種種，都是生理上的事情。繼此而起的精神變化，就是妊娠期了。

六　妊娠時的精神狀態

妊娠時候的精神狀態：對外的抵抗力減退，對於光線感覺格外銳敏，嫌陽光，喜薄暗，而且味覺過敏，選擇食物，必擇其有刺激性者；又嗅覺和聽覺亦過敏，厭兒童，怕喧嘩。

原來女性的日常生活，自制的能力很強——要想說的話不肯明說——在妊娠的時候，自己支配自身的自制力，也減少許多。又，嫌於做事，而且多呈憂鬱的狀態。深的有成一種精神病者。所以入精神病院的人，有百分之十四，是關係於性慾；其中五分之一，都是起於妊娠的時期。這一種精神異常所起的原因，從前的生理學者，謂起於憂慮出產時的苦痛。這是表面的話，實在的原因很多：

(1)機械的原因　妊娠的時候，腹部的內臟，隨胎兒的成長逐漸膨大，各方面起一種壓迫的作用，因之精神上也顯然發生變化。

(2)化學的原因　平常女子的血液中，水分本是很多的，但姙娠的時候，水分比前更多，因此神經的營養上，容易起一種的惡變。

(3)胎兒排毒的原因　胎兒在母體中，一天一天的成長，不能不有消化呼吸和排泄；所排出的，都在母體的血液裏邊，母體因此便發生精神上的障礙，而精神生活，也就起特異的狀態了。

七　男女和第三性

第一性是『男』，第二性是『女』，第三性是女性的男性化，或男性的女性化。在十四五年以前，德國柏林城中的婦人運動者，開第一回的萬國婦人會。當時有一張照像，使人一看真是迷離惝恍，因為一看都是男相，其實都是婦人。現在德國所謂第三性者，實在多得很。這種種的現象，雖然因境遇，職業，教育，及婦人熱烈的過甚的傾向。但是這一種的結果，我認為是婦女運動不良的結果。如果沒有男女的區別，我想說他是野蠻狀態，也無不可。我們承認男女精神狀態之不同，是人類進步的結果；是發揚文化最大最良的一種組織，也是依據生物學的事實所不可強辯的。

所以我們因此不能不把婦人的職業問題，拿來說一說：

我們應該先承認：婦女對於職業，當然沒有壞處；而且應該隨時勢的需要，隨文化的進展，充分的與以助力。不過婦女一方面應該擴大職業，但一方面也不能不對於保存種的一個問題，加以切實的考慮！所以只要對於保存種的女子的身體，不加以破壞，不害人們文化的發展，有相當的保護，有適可的條件就是了。

我們再總合的說：婦人無論為職業問題，勞動問題，或是學術問題，男女的區別，當然應該撤銷。女子的精神生活和男子的精神生活，雖然不同，但是決沒有高低貴賤之別。男女間雖有差別的地方，但也無所用其爭論。有許多地方或者女人不能的也有，但是如生產一役，決非男子所可能代替的。婦女就職業也好，婦女專為學問也好，但切不可違背生物學上的事實！譬如抱終生的獨身生活，想致力於學問，學問果然極要緊，可是世界上如果都這樣，兒童從那裏來呢？所以男女的精神生活文化生活，應該要想到生學物上的原則。如果要想發生第三性，那麼何苦勞從前『分化』的功能呢！



關於兒童本能的教育

錢鈺孫

從前的教育，對於本能多不知注重，以為本能乃是與生俱來的一種機能，人類最下等的一種精神作用罷。近代個性教育思潮日

漸發達，對於本能，非常注意，這是一種很好的現象。不過我以爲單是學校裏注重本能，還是不彀，家庭裏也必須注重。幷且家庭裏面對於本能，比學校裏應該要緊，因爲本能的發達，多在嬰兒期（三歲以前）和幼兒期（三歲到十歲）以內。這時各種本能，不得相當的指導，就很危險；若過於抑制而不使之發展，恐永久失其作用。所以家庭裏對於兒童的本能，是很應該注意的。

本能是與生俱來的一種機能，就是從前所說的『良能，』對於一定刺激，能行複雜的遺傳之反應，暗與生存目的有密切關係。本能和反射運動及習慣，亦各不同：反射運動是簡單的反應，本能是複雜的遺傳之反應；反射運動只知結果，本能則不然。至於習慣，是生後反覆練習而成，本能是不學而能；本能雖也有依習慣而成立者，不過居其少數。所以本能確是人類中獨立的一種精神作用。

本能還有兩種特性，不可不知的：（1）是定期性；即須經過一定時期而始發生的，或曰『遲發本能，』如生殖本能等是。（2）是一時性；只有在一定的時期發生，過了這個時期，就消沒了。對於本能，所應該注意的，也就在這點。兒童當各種本能發達期間，應該用很好的方法，使他有正當發展的機會，否則是很危險。現在關於兒童本能的教育，略述於下。

一．護身本能的教育

（1）嬰兒的本能　這種本能，共有四種：兩種是胎兒落地後就有的，如喫乳和啼哭是。關於喫乳，應該有一定的時間和分量。而啼哭則或因飢而起，或因寒而起，做父母的應該推知他所以啼哭的原因，使完滿其要求，——不正當的不在此例。還有兩種，是要依習慣而成立的，卽咀嚼和行走；兒童生後二歲，可使漸漸練習。

（2）恐怖本能　恐怖有兩種：遇未經驗的事物，雖無害於我而所起的恐怖，是『本能的恐怖。』因已知這事物的危險而所起的恐怖，爲『經驗的恐怖。』嬰兒期內，多本能的恐怖；而關於聽覺方面者尤多。恐怖本能，不可使之過於發展，或常常誤用，——如作怪聲談鬼神以止兒童之哭，——因爲過於發達，將來要成爲怯弱沒能力的一類人。這種本能，雖於自身頗有利益，不過是一時的個人的而已，對於社會，是無益的。

（3）憤怒本能　憤怒也有兩種：一種是因自我感情的遏制或因有害於我者而起，一歲後才會發生。一種是因生理上的不快而起，一歲以內卽發見。教育上對於這種本能，雖不必提倡，然亦不可抑制。正當者，宜任其憤怒，不正當者，當以理喩之，或覓阻之亦可。若

一味抑制，就要養成沒志氣的人。

(4)爭鬪本能　這種本能當兒童五六歲之後，常有發見；對動物很殘忍，對人類喜爭鬪。關於這種本能的指導，應該同憤怒本能一樣。

(5)競爭本能　競爭本能和爭鬪本能相同，不過比較的和平一點而已。此本能爲人類發展之要素，然過於利用之，則手段易流於卑鄙齷齪，做父兄的應該注意。語云「競爭心不可無，妬嫉心不可有」，須到這個地步才好！

(6)所有本能　這種本能當兒童一二歲時，因人我之界限尙未明瞭，故不會發生；三四歲以後，才漸漸發達。這種本能利用之，可以養成保存器物的習慣，也是很好的。如若沒有機會使他正當的發展，換句話說，就是沒有使他有所有的權限，則容易流於竊盜。

二　保持種族本能的教育

(1)生殖本能　生殖本能是人類蕃殖的要素，大約男子到十五六歲，女子到十四五歲，方才發生。這種本能發生的時候，很是危險，因男女間之愛情，此時最旺，一遇異性，不論情之眞摯與否，易於結合。推究其原因，由於男女間隔離太遠，引起異性的好奇，因好奇易起性慾衝動。欲救此弊，當使兒童平日與異性伴侶常常接觸，如家庭間之姊妹然，幷且宜使兒童知道生殖生理的衞生。

(2)養護本能　這種本能，兒童到五六歲以後就發生了，而以女子爲最著，如保護人形的玩具，就是這種本能的一種表現。惟女子以後，這種本能尤加發達。倘若沒有這種本能，人類就無延續的希望。所以教育上對於這種本能，宜竭力使之發展。

三　社會本能的教育

(1)社交性　兒童當能言語之後，即發生此本能。三四歲時，常與年齡相若的結伴遊戲，就是一種表現。到十五六歲，此本能愈加發達，往往有各種兒童團體之發現。因爲人生在這時期，爲社會本能衝動期，社交性意外發達，且此本能終身繼續，不會消沒。然在幼兒時期，即宜與以發展，否則，此本能亦容易減弱，所謂團體精神共同生活，都無希望。

(2)同情心　一爲原始同情，如兒童見人哭亦哭，人笑亦笑等的；一爲眞正同情，此種本能，必含有經驗和想像而發生。兒童眞正同情的發現，須在四五歲以後，此種本能，宜求十分發達，人道平等的基礎，都在於此。

（3）獻身本能　此種本能，原爲團體精神上所不可少；犧牲自身，熱心公益，都要靠獻身本能的發達。此在保存自身方面，好像反對；其實團體勢力鞏固，個人亦得完全發達。此種本能，宜利用之，使之發達，庶不愧爲一個共和國的國民。

四　發達本能的教育

（1）遊戲本能　英人斯賓塞(Spencer)，德人席勒(Schiller)，謂遊戲是因身體中之能力過多而發生。主張這派者，叫做『勢力過剩說』。還有一派『能力練習說』；以爲遊戲依本能而起，本能依遊戲而發達，且爲將來生活之預備，此爲葛路士(Groos)所主張的。上面兩種學說，理論雖似不同，然從教育上看來，遊戲總不該阻止；非特不該阻止，且宜利用之。如嬰兒期內，感覺最爲發達，宜使用練習感覺的遊戲爲止。幼兒期內，想像力旺盛，可以將故事歷史小說等使之表演。少年期內，社會本能漸次發現，宜以團體競技及養育動植物爲主要之遊戲。然教育上阻止遊戲固然不可，但也不宜放任，監督指導，實很重要。

（2）模倣本能　霍爾博士(Dr. Hall)說兒童的模倣本能，經過三階級段而後發達：自生後一年之內，爲『反射的模倣』，即無意識的模倣。經過此種模倣之後，就變爲有意識而無目的之模倣，即『自發的模倣』。等到這個階段過了，才達到『眞正的模倣』，即有意模倣。此種本能，可以收得社會之文化，是很應該使他發達的。

（3）好奇本能　兒童見異思遷，見奇而問，就是好奇本能的表現。這種本能，對於知識上，是很有益的；做父母的，應該盡力發展之，不可因多問多疑而厭之，又不可以不負責任的——欺誑的——答覆。

結論

從來做父母的，對於兒童各種本能，除了少數幾種之外，非抑制即放任，這實在是人類中的罪惡。然我們亦不能專咎一般做父母的人們，凡是有知識的人，不可不將兒童教育所宜注意的竭力發揮，使沒有教育常識的人，可以得到一點知識，這是我們所應該努力的。幷且希望看婦女雜誌的人，對於兒童教育，更宜特別注意一點。



生物的發光作用

DS

發光現象，因爲最容易惹動人眼的緣故，所以古今東西關於此事的傳說記錄，非常之多，如鬼火一類的怪談，是普通人所常常說及。但這是因爲光的東西，有一種可使人恐怖的性質，所以每每容易和妖怪神祕相結合，無從判定他的正體。然近來科學昌明，光的正體，也逐漸明瞭。發光的原因，或者是電氣作用，或者是可燃性物質的燃燒，或者是一種發光生物，都可以用科學來解釋。但講到發光生物究竟怎樣放光或爲什麼發光的問題，照現在的科學知識，却還不能有滿足的解答。現在且把通行的兩三種發光說，簡單的說一點。

生物的發光作用，大概可以分做兩種：一種是體內有發光原體存在而發光，一種是把外界的光線吸收反射而發光；前者是化學的現象，後者是物理的現象。

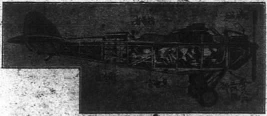
一 物理的發光

科學屑談

商用飛機

這是一個美國的商用飛機的圖形，計畫在飛機裏面可以坐旅客八人，將燃料，指導方向人的薪工，保險費以及食用等費計算起來，這飛機行一英里的路，只須費美金八分（美金二分平時合中國二分的樣子。）

而且坐位有極安適的椅子，像次圖所示的樣子，旅客每人



物理的發光，如貓犬的眼球，在暗中向燈的時候，能發美麗的光，就是一例。這是眼球因光的屈折反射而起之物理的現象。但在植物界中，不但因光的屈折反射而放鮮明的光，并且在植物生理上有重要的任務。如光藻光蘚等就是。

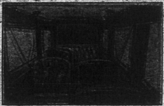
我們大概都曉得綠色的植物，具有葉綠粒，用日光來行炭酸分解作用，司合成有機成分的事務。而這個炭酸分解作用上，最要緊的，就是把光線集中於葉綠粒。那生在幽暗地方的光蘚和光藻，竟能巧於利用弱光以完成葉綠粒的作用，實在可算得很有趣的現象。

這種光蘚光藻的光，和貓犬眼中的光，都是因外面光線的屈折反射而起，在絕對黑暗的地方，是不會發光的。光蘚的本體，是長約一公釐的蘚，有左右對生的小葉，成為羽狀（見第一圖甲）；上端具一種有長柄的子囊體（第一圖乙）內生無數的胞子。這胞子從上端的口裏散出，落在地上，不久發芽；但發芽之後，並不便成



第一圖

帶三十磅行李，可以不要納費。如果單裝郵件，可以裝二千二百磅。當落下的時候，這飛機極少震動，并且停在地上，飛機的尾垂放在地面上，機頭上昂，成很大的角度，可以使機體飛昇很為容易。又有一分隔部，橫隔在機械與坐客的中間，所以飛機航行的時候，坐客可以不聽到極響的聲音了。（K）



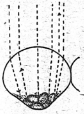
自動車上的住宅

美國尼布拉斯省林科倫市，有一個叫做勞頓讓的，在自動車上造成一所住宅，裏面住家族四人，常駕着這車向各處旅行。這車如圖中所示：門開在車的前部，上下時所用的階級，向裏面折入，進出的時候，可以把他翻出來。主要的房間，在車的後部，用鐵

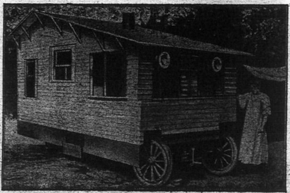
蘚的本體，先成一種所謂原絲體。這原絲體，是從一排的球形細胞而成，係分枝的絲狀體，細胞內含葉綠粒，營獨立的生活，後來處處生芽，纔發生本體的蘚。發光的部分，就是從這胞子發芽的原絲體。原絲體因爲形成原絲體的細胞，非常纖細，不能勝強光，所以生育在微暗的地方。然又因弱光不能充分行炭酸分解作用，所以把極弱的光，集中於細胞之內。我們平常可以用凸鏡和反射鏡，使燈光加強，這蘚的細胞，也有反射鏡凸鏡的作用，加增弱光的強度。即光線射入細胞內，在裏面的這些葉綠粒，能變化位置，常常集合於與日光射來方向反對的後部，前部祇膿了透明的細胞液。這液具凸鏡的作用，把光線集中於葉綠粒上，增強光液，完成那炭酸分解作用。這樣集中的光線，更從葉綠粒反射到外面，映在我們的眼中。這反射光線，從許多的細胞放射出來，便呈一種黃色光的美觀。即細胞液等於凸鏡，在背後的葉綠粒，恰等於反射鏡。但因以一定角度射入的光線，又以一定角度射出的緣故，所以在洞穴裏面，也依看者所在的位置，不能見光。光蘚原絲體的發光，爲物理的屈折反射，而在植物自身，則爲集中弱光而有利於同化作用。所以普通的植物，沒有像光蘚的細胞構造的，自然不能和光蘚一同生存在幽暗的洞內了。第二圖表示原絲體一部細胞多數集合的平面狀，第三圖表示一個細胞



第二圖



第三圖



和前部隔開。室內的牀鋪，晝間吊在壁上，就在牀鋪的位置裏，放一張折疊的櫈子。門的後部，設有廚房，所用的水，從屋上的水溜裏，用管子接進來。烹調的

裏光線集中於葉綠粒再反射出去的狀態。

光藻是大七至八米克倫(Micron一公釐千分之一)的單細胞球狀藻，生於微暗處的水鉢或水溝中，浮在水面，放黃金色的光，放光的作用，和光蘚的原絲體同。光藻的葉綠粒，衹有一個，成爲杯形，極適於反射光線，且葉綠粒作黃綠色，所以由反射而發的光成黃金色。細胞裏面，在葉綠粒的前面，特具一種透明小體，可以屈折光線，名曰羅易科芹球，作用正和凸鏡相同。又細胞的一端，有管狀體，浮游的時候，插入水中，支持重心(見第四圖)。



第四圖

(甲)核　(乙)葉綠體　(丙)羅易科芹球　(丁)脂油球　(戊)管狀體

此外生育於海水中的海藻類，也都能將弱光屈折反射而呈美觀。

二　化學的發光

化學的發光的生物，在植物界衹有黴類菌類和蟲藻類；在動物界，則自原生動物起，一直到腔腸動物，環節動物，軟體動物，節足動物，棘皮動物，和脊椎動物的魚類，不可勝數。其中除螢蚯蚓及此外兩三種，大概都產在海水中。

從自體發光的生物，最普通的，要算發光菌。如魚肉等夜間能在暗處發美麗的燐光，就是發光菌增殖的緣故。

燃料，就用汽油；燈則用電燈，窗戶煙囪屋脊，無不全備，從外面看去，和普通的房屋，竟絲毫無異。(D)

電氣能叫雞多生雞卵

電氣在生理上有許多極奇的作用，但是爲什麼有這樣的作用，却還不能知道。近來有一英國大學裏的教授班那特，他用一種方法，使極和平的電流時時在雞身上流過，母雞便能多生雞卵。

他在雞塒，或產卵的地方，都裝有一個發電的器具；但發出來的電，分量極微，雖然電氣時時在母雞身上流過，但並不



發光菌增殖於培養基，極其容易。一經得到發光菌，就可以增殖得很多，試取新鮮的魚蛤肉（烏賊肉最良），盛在器皿中，注百分之三的食鹽水或海水，使常常潤溼，不致乾燥，放置攝氏五度至十度的冷處，數日後，於暗室內驗之，就可以看見表面放出星點一般的燐光來。這星點般的光，逐漸擴大，肉的全面，便都發青綠色的光。將這光的一部的，移在適當的培養基，行純粹培養，就能把這光永久保存。發光菌在暖的地方不容易採取，因爲他多喜歡低溫，暖的地方，別種腐敗菌極容易增殖，所以在冬期採取，更爲合宜。已曉得的種類，有三十餘種，大概都不到一米克倫，有的用鞭毛運動，有的不運動。他的光都從體內發出；體外的分泌物，是沒有光的。在暗室裏面用顯微鏡檢查起來，發光的細胞，可以一一區別。依培養的狀態，也能發出較強的光線，在晝間慣於室內光線的眼睛，可以辨認得出。這光並不像螢光的時明、時暗，是不絕的放光，所以如果培養的極多，竟可代燈火之用。從前法國巴黎博覽大會，曾在一間室裏，用這種發光菌燈做裝飾，使看客都大爲驚嘆。凡動物燐光的色彩，多作青綠色，有時呈銀白色或黃綠色。他的分光景（Spectere），依種類的不同，略有差異，而發光菌，則爲有五百七十至四百五十米里米克倫波長的光的連續分光景，並無所謂吸收線，即缺少紅，橙，紫色的光線。又在暗室內也能感於寫眞乾板，所以此光也可用以攝影，並且能使種種植物體起向光性的屈曲。發光時必須養氣和水的供給，所以可斷定是一種養化作用。但與普通燃燒時的養化，完全不同，並不發生熱和炭養氣，在冰點以下的低溫，也能發光。

很利害的刺激着母雞的神經，所以不致使她覺着。班那特教授見母雞一經如此養育之後，產卵的數目便增多起來。(K)

裝置推進器的自動車

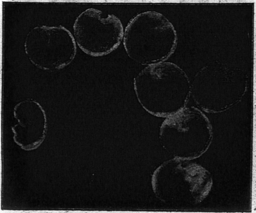
近來有人發明一種新式自動車，把飛行機上所用的推進機，裝置在自動車上。車的前面，作成尖形，因此可以減少空氣的抵抗；燃料的消費和橡皮輪的損壞，也比較的少。駛行時非常輕快，有一小時五



三　夜光蟲和櫻蝦

海產的發光動物中最常見的，是夜光蟲。夜光蟲係單細胞球狀的原生動物，大僅一粍，體質透明，略帶淡紅色，所以羣集海面浮游的時候，海水常呈紅色。夜間受波浪動搖的刺激，放射美麗的光，與發光菌的不絕發光，稍有不同。他的光並非發自體質全部，是存在原形質絲中的微粒體所發出。夜間用顯微鏡看起來，那光像星點般的散布體內。

第五圖，是幾個夜光蟲全形的放大，表示發光的狀態；第六圖更放大個體的一部分，以表示散布在上面的光點，動物裏面夜光蟲的發光狀態，要算是最簡單了。至於多細胞發光



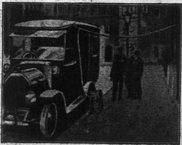
第五圖

十里的速率。(D)

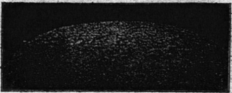
X光線治病車

近年來X光線治療疾病的用處極廣，但是機器極其複雜而且笨重，不能彀搬運，所以凡遇重病，不能彀到醫院去時，便不能用X光線的方法來治療了。

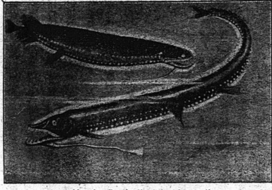
現在已發明一種能彀移動的X光線器，機械很輕便：可以用汽車運送到病人家裏。光線放射的時候，需用電流，只消用電線與汽車上的電機聯接起來，電流便通行了。



動物，其發光細胞，多集在一定的地方，有一定的發光器，又有極微妙的反射組織，反射他所發的光，再用鏡層屈折，射出強光於外部，構造非常之巧，如日本靜岡縣沿岸所產的櫻蝦，就是一例。此外尚有一種發光魚，其發光的構造，還要複雜的多哩。

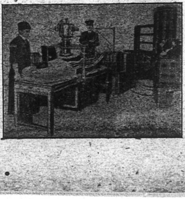


第六圖



第七圖（深海的發光魚）

這種可以移運的X光線器具，倫敦紅十字會用得最早，便是用汽車運到病人家裏，將器具搬到病人房內，用電線與停在外面的汽車上的電機聯絡，便可如法治療了。(K)



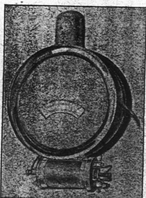
水中鹽分檢查器

機器上汽鍋中的水，如果鹽分一多，是能彀使汽管破損的，所以必須有一種方法去檢查水中鹽分的多少。平時航海的時候，機關手雖然常常留心檢察，但總沒有簡單的方法，可以確實知道水中的鹽分。現在這種檢查器具的上面有一點電火的光亮，

四　發光的原因

關於此等生物的發光原因曾有種種的學說，但至今還不能確定。這些學說裏面，大概可分爲活力說和光原質說的兩種。主張活力說的，是弗路蓋爾，巴耶林克等。弗氏以爲發光是強呼吸作用時所起的副作用，巴氏以爲發光並非特種的發光物質所生，係隨特別的生理作用而起的活力，如百布頓(Pepton)狀的物質化成原形時，便會發光。總之他們都以爲發光與生物的生理作用，有密切的關係。但據許多的實驗，不但證明這發光作用並不與呼吸作用和生長時的生活現象互相關聯，有時并且死後將他乾燥，仍然也會發光。因此光原質說一方面比較的有力一點。這光原質說，是廖理曾氏所倡的假定說。他以爲發光動物的體內，有特種的物質——即名光原質，此質能與養氣接觸而放光。但這也是一種抽象的學說。此說也不是廖氏所獨創，廖氏之前，曾有許多學者施過種種的實驗，廖氏不過定了個適切的術語並下簡單的定義罷了。

最後我們更考察這光對於生物的任務。究竟這樣像發光菌和夜光蟲等有生理的意義，自不用說。有人說發光的菌類，是要惹動蟲目，使他散布胞子，恐近於穿鑿了。至於發光動物的發光，一則在威嚇對敵，免被捕食；一則在引誘可以做他食餌的動物。而深海的發光魚，却要照耀黑暗的海底，以便於自己行動。此外像螢類的發光作用，在便於雌雄和同類的認識，那便又是一種了。



這光亮能隨着下面分析過的水中鹽分的多少而明暗，如果鹽分一多，光亮便增加起來，所以只要看他不灼熱，就知道水中鹽分並不十分多。(K)

走的練習

行走本來是練習兩腿最好的方法，但是還有更好的方法，便是像圖中的一個英國女人，用了一種彈簧連在兩腿之上，她可以好好的練習，而且不必行走。

這練習的方法怎樣呢？便是一足立定之後，別一

嬰孩臀部青斑的科學解釋

幼雄

嬰孩臀部，常常發現青斑，這是人人所見過的。這種青斑，懷孕後五個月的胎兒，卽便存在，分娩後可繼續保持至一二年，然後漸次消滅。古時學者曾下過許多解釋；最有力的一說，是因妊娠中交接，受了機械的刺激所發生。這說現在相信的人，還屬不少。但把這有靑斑的皮膚，截取下來，用顯微鏡檢查，便見眞皮的深層裏面，有暗褐色紡錘形的細胞，密密排列。這許多細胞，卽含有『美拉寧』(Melanin)色素的『結締織細胞』。他的顏色，雖是暗黑的，但映入肉眼，却變靑色，有如文身用墨粒注入身體，附着指甲中的汚垢，和皮膚裏面的靜脈，是一樣原理，稱爲阻隔現象(Interference)。因此我們解釋這靑斑，也要用這暗黑的細胞做根據了。

我們旣認定嬰孩臀部的靑斑，是這種細胞所組成，但何以在胎兒身上便能發生？又在生物學上有什麼意義呢？要解說這個，須注意到和人類有親族關係的猿類。猿類遍體，都呈靑色，一世不變，用顯微鏡檢查，正和嬰孩的靑斑一樣，有許多暗黑的色素細胞存在。可見小孩臀部的靑斑，和猿類皮膚的靑色，一定是有關係；所不同的，只在猿類的靑色是遍體的，一生永存的，而在人類，却是局部的，分娩後經過若干時日便會逐漸消失的罷了。

足向空踢起來；因爲有彈簧的阻力，所以比徒步行走還要有益。(K)



改良拖把

這拖把浸水之後，不必用手絞燥。布縷並不固定在木柄的上面；穿過一個能旋轉的軸下，連在把手上，如果刷好地板之後，



據生物學家的見解，在人類個體發育的胎兒時代，在母體中從一個卵細胞，發育起來，到形成完全人體為止，這時期中凡是祖先動物的構造，一一都回復經歷過。黑格爾說的『個體發生，必須經過系統發生』一句話，已成為生物學的原則。胎兒發育的行程，初時確有像魚類的鰓，其後又有像獸類的尾，這都是回復經歷祖先動物構造的形態。人類猿類，從共同祖先進化而來，又有密接的親族關係，那麼人類胎兒，一時發現猿類的構造狀態，自然不是奇異的事情了。

上面說過，猿類遍體青色；這個青色，又是因眞皮內暗褐色的細胞存在之故，因此我們便當推想人類胎兒，也一定有遍體發現青斑的時期，曾有人檢查過，結果確是遍體存有這種細胞，只是細胞的數目，比猿類要少得多。但從此已可以證明『人胎的青斑，是由祖先動物猿類的皮膚狀態回復出來』的一句話，確是不錯。

但是還有一層，此種細胞，到了分娩時期，大概消失，單在臀部却並不消失，直至分娩後還能存續，這又是什麼原故呢？關於這一點，我們可再把猿類考察一下，他那臀部皮膚上含有的暗黑細胞，是否比別處格外加多；若是果然加多，那麼，人胎臀部所以留存青斑的原因，便容易說明；因為這個情形，也當然可以在嬰孩身體中回復出來。現在日本醫學士高田義郎考得猿類臀部的色素細胞，確實比別處多，從此也就可以解釋嬰孩青斑多在臀部的原因。

總之嬰孩臀部所發現的青斑，是與猿類皮膚遍體青色有生物學的關係，是因系統發生的回復所形成的一種現象。

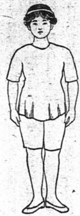
只要握住把手提起來，布縷裏的水便被擠下去，就可將這布縷掛起來曬乾。(K)

用孵卵器養小孩

近來有一個法國人，他以為『養小雞的好方法，用在養小孩也是好的』；所以他發明一種方法，用一種有電氣的孵卵器去養育小孩；不但極方便，而且用以養初生的柔弱的小孩，更是非常有益。



有發熱的卷線，裝在雙層的蓋裏，而且可以調節的。空氣可以從這孵卵器的底層流進去，從兩支管子上昇到小孩的臥處，小孩的頭旁又有一支檢溫計，以檢查箱內的溫度。(K)



第一

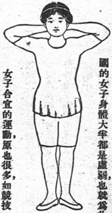
女子室內體操

小柳



第二

運動能強健身體，是人人知道的。有職業的人，無論他事務怎樣忙碌，每日總須騰出少許時間，做一種有益身體的運動。現在不是女子職業問題呼聲很高的時候嗎？職業婦人不是一天天增加起來嗎？著使她們一天到晚，只是幽居工場中或事務室中，做那單調的職務，度那苦澀的生活，怕就要弄得身體虛弱，引起疾病來了。至於普通的女子，終日幽居在家庭之中，處理瑣務，更是容易致病，我國的女子身體大半都是虛弱，也就爲此。所以女子的運動，關係實在非常重要。



第三

女子合宜的運動，原也很多，如競技一種，不論何時都可施行，只以不使疲勞爲限。散步一種，更是簡便之極，而且有很好的效果。儘可規定時間，天天實行。還有舞蹈，尤其是女子合宜的運動，早起行六七分鐘，既能強健筋肉，又能使姿態增美，確是很有益處的。但話雖如此，散步和舞蹈，都須規定時間，競技一項，又須邀合多人，單獨一個人是不能實行的。所以女子的運動方法，還須仔細研究一下。

美國體育家楷姆白(Camp)氏新近發明一種女子體操，依此練習，可以使體格壯健，姿容秀美，氏常對人說：『每天做八分鐘的體操，行之日久，不獨能使身體強健，並且可以使容貌少艾，精神活潑，得着種種很好的效果呢！』現在把他所發明的十二則定式操法，寫述出來：

(一)立的姿勢　身體立直，兩臂下垂，脚跟稍離地面脚尖微開。

(二)腰的姿勢　兩臂舉起，肘向後屈，兩手叉腰，然後再向下移，仍復原態。

(三)頭的姿勢　兩臂再舉起，肘仍向後屈，手指相接，擱置頸後，頭向前方，照樣行數回。



第四

(四)運臂法　兩臂向兩旁平肩伸出，手掌向上，緩緩的由一數到十，每數一數，須用腕旋作十二英寸直徑的圓圈運動一次。但在運動時，臂不可屈，肩臂相連的動作，須如樞軸的旋轉，先順轉十次，然後再倒轉十次。



第五

(五)運足法　臂舉如前，同時深深吸氣一口，再將兩臂向左右平肩伸出，冪冪抬高成四十五度的角度；脚跟亦同時離地而起，直至身體重量全用足尖支持為度。然後緩緩呼出所吸入之氣，足再落地，臂亦放平。但舉臂時切須留意，不可高過四十五度以上，放下時保持水平，亦不可過於垂下。運動的速度宜均，不可過快過慢，照此共運動十次。



第六

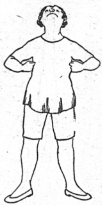
(六)俯仰法　臂舉如前，手指交叉於後頸上，身體盡力向前屈，但頭須昂起；然後再直腰挺身，復向後仰，至適度而止。此種運動不可過快，以緩為妙。俯仰各習五次。



第七

(七)運腰法　臂舉如前，左手高舉右手垂直，緊貼右側，身向右屈；當右手緊貼右腿部時左手順勢向右彎下，至手指接觸右耳為度。左右手替換着運動各五次。

(八)呼吸法　臂舉如前右足移開，約離左足十二英寸，握拳彎臂，以拳背緊貼於腋下肋上。同時頭向後仰，深深吸氣一口；接連將兩臂向前平伸，手掌向下，重行放落，身向前俯，頭須抬起，目向前看。當頭向後仰時，須深深吸入，向前俯時，須深深呼出。如此俯仰呼吸各五次。



第八

(九)蹲踞法　足向右移約十二英寸，兩臂向左右平伸，屈膝蹲身，與足跟相近。同時足跟須抬起，身腰須挺直，使全身重量着於足趾。照此運動，共行十次，運動須緩而均。



第九

(十)揮舞法　高舉兩臂，手指互接，左右臂各貼耳際。然後雙臂同時揮動，作二十四英寸直徑的圓圈，腰部亦隨勢擺動，共行五次。



第十



第十一

（十一）腰臂屈伸法　兩臂平伸；足跟相距十二英寸，身向左轉，右臂向前伸，左臂向後伸，再屈身向下，使右臂下垂至手指觸地為止，位置適當兩足之中，左臂向上伸直。此時右膝可自由屈近右手，運動時先右後左，共連續十次。



第十二

（十二）飛鷗法　兩臂平伸，然後高舉過頭，同時吸氣一口，遂將兩臂由前落下，屈身向前，兩臂向後伸直，再盡力往上抬，然後如第五式將氣呼出。但必須記着，身向前屈時，頭必抬起，目必向前看，回復原狀時，仍須緩緩吸氣，照此共運動五次。

青春時代的婦女

賦

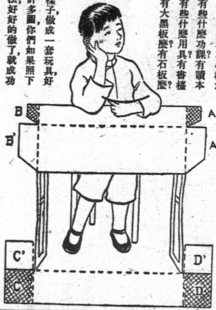
男女身心的狀態，在十四歲以前，大略相似。從十四歲到十八歲之間，婦女的成長發育，非常迅速，身心狀態，與男子大異。最顯著的，就是骨盤的形狀改變，骨格帶女人氣，內臟的器官亦起變化，使之天然適合於懷孕及生產。同時心理狀態，亦與前不同：比較判斷推想之力漸強，而記憶之力激減，對於藝術的趣味漸濃，好生的欲望漸盛，且幼時的本來面目漸失，富空想，喜自誇。總之，此時期中，知情意三者的發達很顯著，而道德心反退步，無可諱言。女校在學的學生，正在此青春時代，身心狀態變化之際，而欲課以男校同樣的科目，似乎太不合情理了。我不是說女子不及男子，女子的頭腦明晰，忍耐力堅強，頗有受高等教育的資格。但在此心理的生理的道德的變化很烈的時期中，欲與男學生同樣在一定短年限內，修了許多的科目，能否名副其實？尚屬疑問。至於以考試之成績，評定其學問之優劣，尤屬無理，況且社會所需要的，是家庭的賢母，抑世所景仰的天才？這問題現在還沒有人敢下絕對的斷語呢！

教室模型的玩具

成玉



小朋友們！你們可是都在學校求學麼？學校裏有些什麼功課？有讀本麼？有算術麼？有些什麼用具？有書檯麼？有椅子麼？有大黑板麼？有石板麼？有書麼？教室裏上課是怎麼樣呢？我們來把上課的樣子做成一套玩具，好麼？請看這裏許多圖，你們如果照下面說明的做法，好好的做了就成功



(學生一)

鳥之種種

小青

紐約的勃朗克司動物院裏，有不同的鳥類八百多種，而鳥的總數，竟多至五六千羽。在這裏面光怪陸離的鳥類，應有盡有：小的如蜂雀，大小竟不及中指的一節；大的如鴕鳥，從他六尺半的高度低着目光瞧你，越顯他的尊嚴和傲慢。現只揀幾種特殊而有趣的鳥類，介紹一下，以便一般人也可以窺見鳥類的習性的一斑。

澳洲鴕鳥　這是鴕鳥中的一種，高度雖不及尋常的非洲鴕鳥，然也有六尺左右。這鳥有一種特性，就是雌是雄鳥，卻天然有母性的。他能孵卵；孵卵的時期很長，必須孵到五十六天，雛鳥纔能出殼，但他卻能始終耐着性子，完成他的工作。不但如此，他在孵雛之前，能自己造巢，孵出以後，還能隨時護飼小鳥，直到兩年後小鳥完全長成爲止。此圖

一個教室的模型。

小弟弟小妹妹！我知道你們都是精巧的小技手，快快到你們的小工場裏去動起工來；我來做工程師，把做法說給你們聽，你們就照着這方法去做。

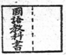


書（一）

用薄紙一張，先把這些圖一樣一樣的描成然後塗上顏色貼在厚紙上面，等乾燥之後，用剪子照着圖的外廓黑線剪好；再用手工刀依黑線的地方切斷；依虛線的地方半切斷，向後摺轉。圖中有斜方格的地方塗些漿糊和摺轉的所在黏合。譬如學生一A和A′B和B′C和C′D和D′各相黏合其餘各圖都是如此。

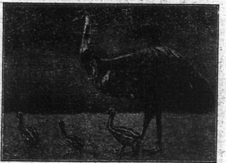


學生（二）



書（二）

書和石板依中間虛線半切斷後，向反面折轉，黏合起來。教桌依虛



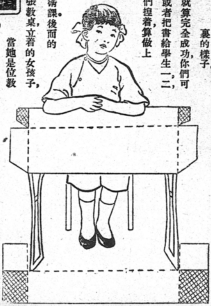
便是他領着雛鳥散步的情狀。至於雌鳥，除了產卵一事外，一切對於小鳥的責任，絕對不負，只是一天到晚的閒立遊觀罷了。

非洲鴕鳥　這一種鴕鳥有六尺至八尺的高度，最大的，重量竟有三百多磅，實在是鳥類中最大的了。但他的習性，卻和澳洲產

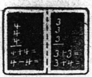


(書　三)

線平切斷後，向後面摺轉，就行。學生一二三，做好後，還要依橫邊的地方把他拗轉，使稍向前傾，好像伏案讀書的樣子。他們手臂的上面有一條黑線，也要切開，那麼可以把書或石板嵌進去，看來好像拿在手裏的樣子。



(學生三)



(石板一)

照樣做好，就算完全成功，你們可隨意玩耍了。或者把書給學生一二三，這些小孩們揑着，算做上國語課；或者把石板給他們揑着，算做上算術課。後面的桌子，當他是張教桌，立着的女孩子，當她是位教師，站在教桌面前，像是教授的樣子，大黑板就擺在她的旁邊。學生一二三排列在教師對面的地方，像是受課的樣子。這樣不是一個很好的上課模型麼？

的迥然不同。他是鳥類中的暴徒，時常要惹犯他的同類，所以他的居處總是孤獨的。他有很強大的足力，常喜歡舉足踢人，技能不在驢馬之下。並且他有非常的高度，踢時總在人的胸部或腹部。不但這樣，他還能奔走得很快，也許可和賽馬場中的駿馬競勝。他的胃口也很特別，喜歡喫有光彩的東西像



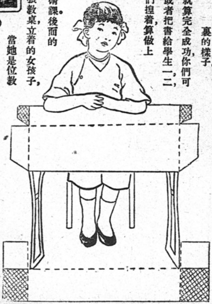


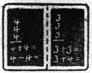
書(三)

線半切斷後，向後面摺轉，就行。學生一，二，三，做好後，還要依棱邊的地方，把他拗轉，使稍向前傾，好像伏案讀書的樣子，他們手臂的上面，有一條黑線，也要切開，那麼可以把書或石板嵌進去，看來好像拿在手裏的樣子。

照樣做好，就算完全成功，你們可隨意玩耍了：或者把書給學生一，二，三，這些小孩們揑着，算做上國語課；或者把石板給他們揑着，算做上算術課。後面的桌子，當他是張教桌，立着的女孩子，當她是位教師，站在教桌面前，像是教授的樣子，大黑板就擺在她的旁邊。學生一，二，三，排列在教師對面的地方，像是受課的樣子。這樣不是一個很好的上課模型麼？

學生(三)

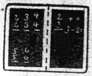




石板(一)

的迥然不同。他是鳥類中的暴徒，時常要惹犯他的同類，所以他的居處，總是孤獨的，他有很強大的足力，常喜歡舉足踢人，技能不在驢馬之下。並且他有非常的高度，踢時總在人的胸部或腹部。不但這樣，他還能奔走得很快，也許可和賽馬場中的駿馬競勝。他的胃口，也很特別，喜歡喫有光彩的東西，像





(石板一)



(石板二)



(大黑板)

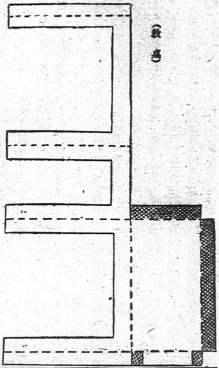


(教師)

鈕子，鎖和刀等等；可是他的消化器官能力雖大，却到底不能把那些金屬東西一起銷鎔。所以他一次貪嘴之後少不得要借重蓖蔴油了。

大喙鳥　大喙鳥取名的意義，可以一望而知，試觀左圖便可見他那喙的大小竟佔了全體三分之一。至於喙的形狀，更是別致，正像一個洋鐵的圓罐套在他的嘴上。但喙的形狀雖大，質地却是很輕，權衡起來，和那





(敎桌)

接球游戲

靑

此戲預局的人數,自五人至二十人都可舉行;宜於戶外曠地或體育室內。皮球,不論軟皮球或硬皮球都可。舉行之先,應推定一個擲球人,使他把球擲在牆壁屋頂或承塵上面,以便那皮球反擊重落下來。當擲球人將擲球之前,其餘的人應在距牆十尺至二十尺的地方排立一線排列。既畢,擲球人便可舉球拋擲,同時在衆人之中隨意高呼一人的名字。

紙糊成的,彷彿這也是人家想不到的。他有了這一張大喙,也是很喜歡賣弄的;有時當飼鳥人進食的時候,他偶然高興,便要把他的大喙去啄飼鳥人的手,似乎借此試試他的喙力,但飼鳥人一不當心,經了他的試驗,手背上面便要腫起來了。

紅鶴　紅鶴也是奇鳥中的一種。他的鮮明的紅羽,固然和衆不同,而他的長足和長頸,更是特別少見。他的兩隻長足,很像高蹺;他用做涉水的器具,非常利便。他的足上,雖也有節,但是不容易屈曲的。而他的生活,却都半靠着小池中或溼地上的蟲類。因此之



這時那被呼的人，應得立刻聳身而出，乘那皮球反擊下來沒有落地的時候，急急把他接住；其餘的人，可乘機盡力向四處奔避，越遠越好。假使那被呼的人能將球接住，那些奔避的人，非但不必再奔，並須重還原處，而被呼的人也應將所接的球交還擲球人，使他重新拋擲，照前法再舉一人。但在第二次呼的時候，必須另選一人，不可把已呼的人重新再呼。若被呼的人，不能將球接住——或球已落地一次，方纔接住，也不合格——他就應喊着「立定」！那時其餘奔逃的人，便應立刻在所到的地方，不許進行。於是擲球人可走到皮球落定的所在，將球拾起，就立在那裏，把球照準奔逃中的一人——當然選距離最近的人——用力擲去。如果擲中，他就得了替身，擲球的職務，便可移交被擲人，衆人也須歸原處重新再演。當被擲的人被擲球人擲中時，應高聲喊『擲中了』！三字，衆人便可繼續奔逃。但等到那新任的擲球人拾起了皮球，喊出『立定』命令，大家又都應重新停止。那時這人有一個便宜的機會，可以直接覓取他的替身。就是當他發令叫衆人立定之後，便可立在那拾球的地方，將球照準任何一人，擲在他的身上。幸而擲中，他就可把擲球職司，交給第二次被擲的人，不必任受。那第二次被擲的人，也可以照樣聲明擲中，隨即發令停止，再擲球覓取他的替身。這樣接二聯三，直到那人擲而不中，纔算正式承受那擲球人的職司。那時衆人也應重歸原處，靜候那新任的擲球人重新舉行。此戲的精神，就在奔逃迅疾，而當發令的時候，又能一律停止。至於奔逃的目的，不消說在乎避免擲球人的皮球，故奔逃時，除了遠離的外，也可伏在樹，木，門，壁，等等後面，借他做護身的器具。但當掩伏的時候，不可完全伏匿，至少也須露出一手一足，以便擲球人的目光能彀見到纔是。

故，造物便特地替他預備了一個長頸，以便他高高的立在溼地上覓食的時候，雖不能彀俯身屈膝，却可以借重他的長頸，把他的扁闊而彎鈎的大喙，送到泥窨裏去覓食。



四足鳥　此鳥產於南美洲各處，其小鳥的前肢(卽翼)各有極完全的指兩枚，並有指甲，能攀樹，很像四足動物，所以有這稱呼。

病後



慵五女士

連綿的青山，一望無際；下有小溪，溪水極清，沿岸的楊柳，都方長出那黃綠色的芽兒來，中間又不斷的夾雜着幾株桃杏，却還含苞未放。溪西數十步，槐樹叢中，有個小小的村落，那房子多被樹枝遮住，望去隱約可見門戶；可惜此時綠槐尙未發芽，若到夏日，必如唐人詩所謂『雲樹森森夏亦寒』了。這村中房屋，大半是泥牆柴扉；祇有村東一家，門對小溪，用本地所產的青石，砌了院牆；五層台階，也都是一色青石；門前兩株老槐，枯枝滿樹，杈枒欹斜，好像表示他那年高有德的樣子。論這所房子，本來不見得十分出色，但在這個村中，倒像村婦中的古裝美女，格外顯的秀雅整潔。這便是憶霞女士養病的所在。

一聲啼鳥，驚回春夢，憶霞緩緩起牀，天已大亮；她那親愛的阿姊，早不知幾時就起身出房了！

『阿姊，我也起來了！』憶霞口中說着，便走到西廊下一條矮凳上，靠阿姊身旁坐下；見阿姊手中正在理鮮綠的韭菜，笑嘻嘻的說道：『你看竟是這麼高了！我今天偶到後園看見，便剷了幾根，打算給你下飯；你道新鮮麼？』

『妹妹起來了，快洗臉吧！夜裏睡的可安穩麼？』憶霞回頭，見嫂子一手抱着去病，一手端着個面盆；連忙起身接了道：『我自己端去吧！燙了他可怎麼好？』阿姊便說：『去病醒了麼？』嫂子指着去病的小額笑道：『他多睡一會，我也閒快一點；偏是琴兒那妮子，總不肯抱他。』

『也太小呢；七八歲的孩子，那能彀抱的動！』阿姊說着，便同阿嫂往廚下去了。憶霞將水端到房裏，洗了臉，對鏡整理她那病後落剩的短髮；梳到前頭，恰恰齊額，又用翦刀齊了一齊，自己笑道：『這回我可不教你再長了！你在我頭上，「龍蟠虎踞」的稱霸二十餘年，我幾番傳檄征討，都遭失敗，不料這一場大病，竟奏了凱歌，哈哈……』

罷子一轡，琴兒穿着藍布褲褂，梳着兩個歪辮，手端着半碗水，笑嘻嘻的道：『姑姑啊！娘說教你漱了口，快去喫雞湯呢，怕涼了！』憶霞接水漱着口，一旁問道：『我昨日教你的詩，忘了麼？』琴兒緊說：『沒有，沒有，不是「清溪一曲抱村流」麼？』憶霞點頭微笑，漱畢口，攜了他的手，來到廚房，只見阿嫂抱着去病，與女僕阿大家媽在灶旁做飯，阿姊正在整理菜蔬。憶霞走到案前，端起那碗雞湯，且喫且說：『我如今已大好了，不必每天定喫這個了。』阿嫂道：『我們農家，不能像人家富貴人備那些人參燕窩種種貴重品來，給你養病。家雞十數隻，這個却還喫得起，你不必過慮的。』憶霞說：『阿嫂，我們鄉下人的天然衛生品，比他們多多了。只我這個村落，恐怕要算天下的頭等養病室呢。』說着，將手中半碗雞湯遞給琴兒道：『我們又該散步的時候了。阿喜怎麼還不起來？』阿嫂說道：『妹妹喫吧；他又沒病，教他喫做什麼？』憶霞道：『不喫了；我去叫阿喜起來。』阿姊道：『你們先去吧，待我叫他。』此時琴兒已三口作兩口的喫了那半碗湯，牽着阿姑的手，跳着叫道：『快走快走……』

空中的斷雲，一塊塊的浮着；村中炊煙，一縷一縷的銜着疏林上去；遠山蒙着晨霧，朦朦朧朧，時有農夫牧子，負犂驅牛，往來山上，望去好像隔紗觀戲，憧憧迷離。沿溪的楊柳，千條萬縷，隨風飄蕩，桃嬌杏孄，含笑迎人，溪中的流水聲，林間的啼鳥聲，和那近村的雞聲，遠遠的山歌聲，抑揚宛轉的唱和着。憶霞攜着琴兒的手，緩步往來，將滿腹牢騷，盡抛向九霄雲外。胸中一片淡定，泰然欣然，口中低低的吟道：『沾衣欲溼杏花雨，吹面不寒楊柳風。』漸漸走至小石橋，方欲趨過橋東，忽聞後面大叫：『阿姨等等我！』憶霞回首，見阿喜閃披着布衫，一手提着鞋，一手揉眼，光着兩隻脚，飛跑的來了。憶霞住步，微瞋道：『看你眞不像個十歲的孩子，琴兒比你還小兩歲，怎事事都比你強呢？難道女兒天生就比男子整潔的嗎？』阿喜噹吁吁的說：『阿娘總不早點叫我。』憶霞一面給他結扣子，一面令他放下鞋，穿在脚上，又將自己的絹子，蘸些溪水，用手揾揾，不太涼了，給他拭了拭面，這才拉他過了小橋。此時東山頂上，推出一輪紅日，霧散山明，益顯得桃紅柳綠；林中小鳥，叫得愈勇，好似爲太陽唱歡迎歌一般。鏡面似的溪水，一映日光，彩霞萬道；溪中的小魚，歡躍不已，時時噴起水花兒來。阿喜忙叫：『阿姨，這就是那「風靜魚吹浪」吧！』憶霞點頭笑道：『是的是的。』只見琴兒用手指着水中，大叫『快看快看！』憶霞看時，天空的雲，岸上的樹，以及山石人物，全射在水底，魚躍水動，影也隨着蕩動浮遊，就是海市蜃樓，也不過如此。不由的也叫道：『好看好看！』又道：『我們莫忘了正事。』於是三人向

着太陽，行了數次深呼吸。憶霞又教了他二人兩句詩，教他們玩着去念。他二人便攀石登山，去尋採那才出土的青草芽兒。憶霞獨自一人，背叉着手，面向着他的祖居，呆呆的看着。此時她忽然起了一種感想，衝激腦海，竟把眼前景物，付之不見不聞了！她想：「水光山色，年年如此，我自幼生長此間，此等景致，也算是司空見慣了，怎麼那時並不覺其可樂呢？再說凡我村人，誰不見此美景，怎麼我看他們每覺戚戚，似乎也不覺可樂呢？難道俗子胸中，本沒雅趣，不能認識這般雅景麼？唉！話雖如此，但曾聽人說：景由心造；樂時處處是桃源，煩來在在皆愁城；村人終日勞苦，何暇及此，况又租稅催逼，凍餓難逃，還有甚心腸享此美景。唉！可憐可憐，怎能使村人都像我的境遇，全能享此天然美景呢？」

「二姑姑，你太好了，怎麼早就出來，不怕着涼嗎？」憶霞被這聲音一驚，定神看時，見對岸一個蓬頭垢面，敝衣赤足，年約十四五歲的女子，提着一籃衣服，走到溪邊來洗，便道：「你家做熟飯了麼？」那女子道：「阿娘正做呢，你老人家可瘦了許多了！」這時阿喜和琴兒，每人拿着一把青草芽兒，跑來獻功。那女子便道：「阿喜你還沒有回家去麼？你姨姨好了！你家怕快要來接你母親了！」阿喜將嘴一撅道：「討厭！我不走；又不喫你家的飯，那用你來攆我呢？」憶霞笑瞋道：「你這孩子不懂話，人家好意問你，怎說是攆你呢？」琴兒用手一指道：「那不是阿大家媽麼？必是叫我們喫飯來了，我們走罷！」那女子忽然怪聲叫道：「呀，二姑姑，你怎麼沒辮子了？這可越像個男人了！哈……哈……」

一天早起，已是飯後時候，那輪紅日，早已高高的爬上東山的頂端。這時楊柳葉子，已大大的展開？桃花杏花，也謝了一半；徧地青草，承着落下來的花瓣兒，好似開了滿地草花。蜂蝶翩飛，鶯歌燕舞，真個是天然美景，若在往日，憶霞等三人，早已採草擷花遊罷歸去了，今日怎麼總沒見他們三人的影呢？

那座青石牆房子的老槐樹下，這時停着一輛騾車，車前站着個粗野的車夫，手中倒提鞭子，正和憶霞的阿兄講話。阿嫂一手抱着去病，一手拿個素花布褥子，鋪在車上；阿大家媽抱着兩個藍布包袱，也放在車上；琴兒拿着一枝桃花，出來進去的不知忙的什麼。有兩位老太太，一個中年婦人，拉着個孩子，全像等着看什麼似的。少停，只見憶霞拉着阿喜出來，一手替他拭淚道：「別哭了，別哭了。」阿姊穿着極乾淨的布衣，面帶淚容，也跟着出來，強作笑聲道：「憶霞，你要好好保養身子，只要你沒病，我就放心了：」憶霞道：「阿姊，你不必掛念，我病已經大好，不久就要上學校去了。到校之後，先寄

信給阿姊；暑假不遠，再見的日子正多呢！』那中年婦人道；『大姐姐要回去，怎麼不多住幾天？』阿姊道：『住的日子不少了，遲早總是得走的，說……，』說到這裏，又咽住了。憶霞回頭對阿喜道：『你回家去，要好好念書。我快畢業了，畢業後，還要帶你上學呢！』阿喜抽抽咽咽的說道：『我村裏沒有學堂，怎麼念書？我說在這裏跟着舅舅念吧，阿娘不肯。』阿姊道：『阿喜，不是我不肯；你要知道，你原是姓張的孩子，我那能彀作的主呢？你就是願意跟着舅舅念書，也得回去同你爹爹商議。』

車聲隆隆，穿着樹林過去，無情的樹葉，隔斷了送者的視線；憶霞望不見了她的親愛的阿姊和阿甥，便一聲長嘆：『唉！怎麼作了個女子，便不能由自己作主呢？』此時她的眼淚，早已奪眶而出，點點下墜，似乎嫌他主人太悲苦，要脫離他去的樣子。琴兒牽襟道：『姑姑今天還沒有到溪邊去呢？我們快去掃花吧！』憶霞雖是信步跟她走着，却不住的回頭望着她的祖居嘆氣。這時好像花柳草木，都帶可憐之色，水聲鳥聲，也全變了悲慘之音。那天眞爛熳的琴兒，忽然用手指着溪水亂跳，大叫：『快看！眞好看，眞好看。』

情射

文宙

人去了，
風饕雪虐忽地裏一齊來了！
只愁你伶仃的，
不免要被天公欺負今朝。
我悠悠寒夜，惻惻深愁裏；
竟有個小車夫，拿他的絮襖殷勤裹你。
多謝他爲我護持好意！
可是——倘使他也有人一樣的心懸懸地，
他如何偏衝風冒雪爲客單衣？

（附註）這個詩意，是去歲寒夜從友人的一封信中得來的。我所取者，因此意能表出 Projection of feeling 的複雜心理。

童話作家

愛羅先珂先生

在新年號的婦女雜誌裏我們有一件光榮的事情，就是俄國的著名盲詩人愛羅先珂先生，特地替我們做了一篇散文小詩，而且更爲我們挑出一篇舊時所作的童話，一同譯登新年號裏，我們對於詩人眞不知如何感激呢！以後愛羅先珂先生還想把他所作的許多優美而又富於理想的詩歌童話，繼續在本誌發表，現在讓我們先把詩人的生平事蹟，略略敍述一下，以介紹於婦女雜誌的讀者。

華希理，愛羅先珂（Vasely Eroshenko）俄曆一八八九年十二月三十一日，卽新曆一八九〇年一月十二日，生於俄羅斯庫爾斯卡耶省（Kurskaya Gubernia）之歐蒲霍加村（Obhovka）。庫爾斯卡耶省是在莫斯科南部，介於大俄羅斯與烏克蘭（現成爲獨立聯邦）之間，他父親是純粹的烏克蘭人，母親卻是純粹的俄羅斯人。愛羅先珂的父母共生十四個子女，其中七個都已夭折，愛羅先珂是他們的第三個兒子。起初父母也和別的兒子一樣的看待他，後來到了四歲，愛羅先珂因爲生痲疹失了明，因此父母便不十分愛他。幸虧那時有他的祖母照顧，因此得以長大成人。愛羅先珂先生說在兒童時候，與別的兄弟們被同生父母作異樣的待遇，這一種不平的反感，他到現在還不能去懷呢！



愛羅先珂先生

九歲時他進莫斯科的私立盲童學校去，那學校是德國的盲教師所創立的，在校時愛羅先珂便顯露他的詩人的天才，那時他對於各種手工技能，如刷子咧，籃咧，雖都很高明，但是趣味總不及音樂和文學那樣的深長。一九〇八年五月愛羅先珂以音樂師的資格卒業於盲童學校，這時剛逢校長的五十歲紀念日，向學生懸賞徵求祝賀的詩歌，愛羅先珂居然得了第一名的獎賞，當時的新聞雜誌都稱揚他。因為校長和德皇有親友的關係，因此把他的祝賀歌，譯成德文進呈御覽，竟受德皇的褒獎，現在這一段佳話，還流傳於母校。

卒業之後，他加入音樂班。除從事音樂的職業之外，他更攻讀世界語，并致力於文學的研究。此外又以音樂師的身分，巡遊各大都會，凱甫 (Kiev) 高加索等地方他都到過。莫斯科的大劇場裏，也是時常有他的蹤跡。一九一二年二月，他遊英國，入王家盲童學校 (Normal Royal College for Blindmen) 裏念書。後來因為有種種障礙，於是年九月復回俄國，仍生活於音樂師之間。

一九一四年纔到日本，目的在於調查東洋的盲童教育。在日研究日文一二年。後來他本想到印度，阿拉伯，埃及去，而且更想到非洲的亞比細尼亞 (Abyssinia) 等處，作研究旅行。一九一六年七月先到暹羅去了一躺，住在暹羅緬甸約兩年光景，充盲童學校的教師。在這二年中，曾到印度去旅行二次，但這時俄國鮑爾希維克革命成功，英政府對於俄國人很多猜忌，因此不得已復回日本。在日時著成詩歌童話多種。因為他的著作時為被壓階級鳴不平，所以去年三月，又被日政府放逐出境。他本想就回俄國去，因為俄國饑荒不能入境，因此折回，纔於去年十月到了上海。

愛羅先珂先生是一個最著名的童話作家。他所作的許多故事寓言，不但是小孩愛讀，便是成人看了也沒一個不喜歡的。他的童話集有一冊天明前之歌，是用日文著的。譯成中文的也不少，如狹的籠，池邊，鵰的心，春夜的夢，虹之國，都是極動人之作。就是現在所發表的兩篇，恐怕讀者看了也未有不感動的罷！

現在我們代表一般讀者，敬祝童話作家愛羅先珂先生新年的健康并藝術生活的愉快！



世界平和日（散文詩）

俄國　愛羅先珂　作

愈之譯

母親同了兒子立在華麗的洋臺上面；他們眼看着戰勝的軍隊，從門前經過。母親很歡喜，因爲這是世界平和的那一日，但是孩子却只是唏哭……

『好孩子不要哭；親愛的，快不要悲傷罷！世界的大戰已停息了，人類的痛苦已終止了。看那熿赫的旌旗喲！這不是平和的天使的翅膀嗎？看那戰勝的英雄們的面貌喲！滿目瘡痍的祖國，得到永久的安寧，流離顛沛的人類，享受無窮的福祉：在他們臉上不是可以看得出來嗎？聽啊，孩子，在壯士們的進行曲中，正在高唱美的理想的勝利喲；在戰勝的旌旗的熿赫中，正在大呼詩人的夢想，全人類的高貴的希望的完成喲。爲了普遍的友愛，爲了全人類的平等，爲了一切民族的自由……』

『母親呀，不要響，我求你，我懇求你不要響……在威風凜凜的熿赫的旌旗中間我看見……母親呀！……看見哥哥的一雙手，只有一雙手……在不能安眠的夜夢裏，我已見過這一雙手了……這手溫和地握我，摸我的臉頰，撫我的頭顱，親親昵昵的放在……母親呀！竟是什麼也沒有，沒有胸膛，只是一雙捧着開花砲彈的手罷……我跌在深淵裏了……啊，不祥的夢呀，啊，可愛的手呀！……

『在那些猙獰的壯士們的頭顱中間我看見……母親呀！我看見了父親的頭顱……在不能安眠的晚上，可怖的夢裏我已看見過這頭顱了……父親向我微笑，和我說話，而且溫和地戲謔我，他

要我和以前一樣的接他的吻，他……啊，母親呀！他用手從頭頸上面把頭顱捧了下來，他把頭顱送過來接吻，他用腰刀把割下的頭顱送過來……啊，可怖的夢呀！啊，最親愛的頭顱呀！……』

凱旋的壯士們的隊伍威風凜凜的經過。

『癡孩子，不要哭，快不要悲傷罷！聽聽壯士們的歌曲，聽聽喇叭的音號罷！』

『但是，媽呀，從莊嚴的進行曲中，只聽得悲哀的調子哩，從壯烈的軍歌中，只聽得凄切的哭聲哩。哭的是誰，哀訴的是誰，他到底是什麼人呢？聽喲！……』

『癡孩子，在大凱旋的日子，誰又哭呢？在世界和平的日子，誰又訴苦呢？』

『但是，媽呀，細細聽一下罷……現在你還沒有聽得嗎？』

『阿，不錯，現在我已聽得了，這是你哥哥的愛物罷，這是我家的狗罷；自從哥哥死了之後，這狗只是嗚嗚的哭着，一點東西都沒有喫。聽了那凱旋的歌聲，這狗記起英雄主人來了……我早就想吩咐他們做的，現在我就立刻吩咐他們把這狗槍斃了罷。他沒有主人便要活不成的，那麼為什麼不殺死他，却叫他受苦呢？……』

『聽喲，母親，從壯士們的歌聲當中，聽得，我聽得痛苦的叫喊。雖然今天是凱旋之日，今天是慶祝和平的佳節，却有人在那裏受着苦哩，有人在那裏為了痛苦而叫喊哩……』

『癡孩子，這是父親的馬罷；聽了壯士們的歌聲，這馬忽然記起主人來了，記起我們那個陣亡的英雄來了……我早就想吩咐他們做的，我現在就立刻吩咐他們，把這馬一併殺死了罷。他既然忘不了主人，而且他又不該在凱旋之日在慶祝和平的佳節，不住的悲嘶……』

『但是從得勝的旌旗的煊赫中，再聽一會兒罷，我聽得哭泣的聲音哩，聽喲！……』

『異想天開的孩子呀，我並沒有聽得什麼哭聲。這是杜鵑的歌聲喲……』

『但是，媽呀，在凱旋之日，杜鵑為什麼哭泣的呢？……看那俯在河中的楊柳喲，他們也在嘆息着哩；母親呀，在世界平和的日期，楊柳為什麼嘆息的呢？母親吩咐獵人把林裏所有的杜鵑，都槍斃了罷；他們不該在凱旋之日哭泣着。吩咐啄木鳥把那邊所有的楊柳都啄去了罷；他們不該在世界平和的佳節俯在河中，而且嘆息着。而且請你吩咐，母親呀，我求懇你，請你吩咐他們把我也殺死了罷。那狗沒有哥哥便活不成了，那馬沒有主人便不想活了；那是一樣

的罷，我沒有哥哥便活不成了，我沒有父親便也不想再活了！讓我和我的所愛的一塊兒死罷，讓我和我的最親愛的一塊兒長眠罷！而你們呢……却在人類的淚和血流成的大海上面，在人們的憂患痛苦的汪洋上面用那些死者的骨殖建造偉大的高樓，在這高樓上豎起國旗，奏着軍樂，唱着凱歌，以慶祝勝利，以歡賀世界全局的平和！……』

他哭了。現在一切都沉靜了，壯士們的行列，已過去了，只有從遠處還能聽得慶祝勝利的銅鼓和喇叭的聲音。他伏在陽台的闌干上面手捧着頭哭泣着。她呆呆的一聲不響的看着他，她似乎已起首有些明白爲了祖國的勝利，爲了全世界的平和，他們已賣去她的靈魂的平和了……

一切都沉靜了，祝捷的銅鼓的聲音已在遠處消失了，勝利的喇叭的調子已融化在美麗的空中了。一切都陷入寂靜當中，只有狗是在呻吟，馬是在哭訴，杜鵑是在歎息，俯在河中的楊柳是在悲傷；他伏在陽台的闌干上面手捧着頭哭泣着。她呆呆的一聲不響的看着他，她似乎已起首明白世界戰爭的實質，明白全人類平和的實質了……

窗（散文詩）

法國 波特來耳 作　　仲密 譯

從開着的窗看進去的人，決不比看那合着的窗的人所見之多。世上再沒有東西更深奧，更神秘，更豐饒，更幽暗，或更眩目，過於燭光所照的窗了。你在日光中所能見的，常不及在窗玻璃後所演了的更有趣。在那個黑暗或光明的孔中，人生活着，人生夢着人生辛苦着。

橫過了屋山的波浪，我能見一個中年的女人，臉皺，窮苦，她常靠着一件東西，她不曾外出。從她的臉，從她的服裝，從她的姿態，從幾乎無物，我造出這女人的歷史，或者不如說是她的故事來，我有時帶着眼淚將他對自己覆述。

倘若這是一個窮苦的老人，我能一樣容易的造出他的故事。於是我睡倒了，自己滿足我已經生活過，辛苦過了，在他人的身上。

或者你將對我說，『你相信這是真的故事麼？』還有什麼關係，在我以外的任何實相有什麼關係呢，倘若他幫助我生活，覺得我在，和我是什麼？



魚的悲哀

俄國 愛羅先珂 作
魯迅 譯

一

那一冬很寒冷，住在池裏面的魚兒們，不知道有怎樣的窘呢。當初不過一點結得薄薄的冰，一天一天的厚起來，逐漸的迫近了魚們的世界。於是鯉魚，鯽魚，泥鰌等類的魚兒們，都聚在一處，因爲要想一個防冰的方法，開始了各樣的商量，然而冰的迫壓是從上面下來的，所以毫沒有什麼法。到歸結，那些魚們的商議，除了抱着一個「什麼時候會到春天」的希望，大家走散之外，再沒有別的方法了。所有的魚兒們，便都悄悄的回到家裏去。

那池裏面，住著鯽魚的夫妻，而且兩者之間，已有了一個叫作鯽兒的孩子。鯽兒在這夜裏一刻也不能睡，只是「冷呵冷呵」的哭喊着。然而在池底下，是旣沒有火盆，也沒有炬燵；旣不能蓋上五條六條的煖和的棉被去睡覺，也不能穿起兩件三件的棉衣服來的。鯽兒的母親毫沒有法子想，窘急得不堪，只好慰安鯽兒道，『不要哭罷，不要哭罷，因爲春天就要到了。』

『然而母親，春天什麼時候纔到呢？』鯽兒抬起淚眼。看着母親說。

『已經快了。』母親便溫和的回答他。

『這怎麼知道的呢？』鯽兒說，看着母親的臉，有些高興起來了。

『因爲每年總來的。』母親說。然而鯽兒却顯出憂愁似的顏色。問道：

『然而母親，倘若今年偏不來，又怎麼辦呢？』

『沒有那樣的事，一定來的。』母親撫慰似的說。

『但是，母親，爲什麽一定來？』鯽兒想像不通的問，母親却不再說什麽話，默着了。

『但是，母親，鯉公公曾經說，「倘若春天有一回不到來，大家便都死了」這是眞的麽？』鯽兒又訊問說。

『這是眞的呵。』

『那麽，母親「死」是什麽呢。』

『那就是什麽時候總睡着你的身子不動彈了，怕冷的事要喫的事都沒有了，並且魂靈到那遙遠的國裏去，去過安樂的生活去了。那個國土裏是有着又大又美的池，毫沒有冬天那樣的冷，什麽時候都是春天似的温和的。』

『母親，眞有這樣的好國土的麽。』鯽兒又復有些疑心似的，仰看着母親的臉問。

『哦！有的。』母親回答說。

『那麽，母親，趕快到那個國土去罷。』鯽兒這樣說，母親便道，『那個國土裏活着的時候是不能去的呵。』鯽兒又有些想像不通模樣了，問道，『爲什麽活着的時候不能去呢？母親，認不得路麽？』母親說，『是的，我不認得路呢。』『那麽，尋路去罷，快快，趕緊去。』鯽兒卽刻着起忙來。

『唉唉，這眞箬人呵，』母親吐一口氣說，『沒有死，便不能到那個國裏去，不是已經說過了麽？』

『那麽，趕快死罷，快快，趕緊，快。』

『說這樣的話，是不行的。』

『便是不行，也死罷。快點，快點，因爲我已經厭惡了這池子了。』鯽兒全不聽父親和母親的話，只是糾纏着嚷。因爲這太熱鬧了，鄰居的鯉公公喫了驚，跑過來了，而且問道，『哥兒怎麽了呢？』母親便詳細的告訴了鯽兒嚷着要死的事。於是鯉公公向鯽兒說，『哥兒，魚到這池子裏來，並不是爲了專照自己的意思鬧。是應該照那體面的國裏的神明爺所說的話生活着，游來游去的。』

『公公，那神明爺怎麽說？』鯽兒問。

『第一，應該馴良，聽從父親母親和有了年紀的的話。其次，是愛那池裏的大哥們和陸上的大哥們，並且拚命的用功，成一條體面的魚。那麽辦去，那個國土裏的神明爺便會來叫哥兒，給住在那好看的大的池子裏面的罷。』老頭子說。

從這時候起，鯽兒便無論怎麽冷，無論怎樣餓，也再不說一句廢話，只是嬉嬉的笑着，等候那春天的來到了。

二

春天到了，鯽兒一樣的誠懇賢慧的小魚池裏面和鄰近的河裏面都沒有，而且鯉魚哥哥們和泥鰌姊姊們也是愛什麼都比不上愛鯽兒。鯉魚哥哥們和泥鰌姊姊們雖然都比鯽兒年紀大得多，但因爲鯽兒很賢慧，所以無論什麼時候總是一起到各處去遊玩。因爲是春天了，細小的流水從四面八方的流進池裏來，因此無論是山裏，林裏，樹叢裏，田野裏，隨便那里都去得。鯉魚哥哥們便將鯽兒紹介給山和林裏的高強的先生們。這些先生們中，有一位稱爲兔的有着長耳朵的和尙。這和尙是一位很偉大的和尙，暗地裏喫肉之類的事，是一向不做的。也有從別墅裏回來的黃鶯和杜鵑等類的音樂的先生們。還有長着美的透明一般的翅子的先生們。因爲鯽兒好，也都非常之愛他，並且將地上的世間的事各式各樣的說給鯽兒聽，而鯽兒最是愛聽的話，便是講人們。那談話裏說，『名叫人類的哥哥們，是最高強最賢慧的東西。』對於這一事，是大家的意見都一致的。也說『自然山上的政治家的狐狸，藝術家的猿媽母，鸚哥的語學家，鳥的社會學家，天文學家的梟博士，高強固然也高強，但比起人類的哥哥們來，到底趕不上。』

有的又說，『人類的哥哥們雖然比陸上的哥哥們走得蠢，但是不特會借用馬的脊梁，還造出稱爲自動車呀電車呀汽車呀，自轉車呀的這些奇妙的東西來，坐在上面走，比別的還快得多呢。游泳的本領，並不很高，飛在空中是絲毫不會的，然而人類的哥哥們却做了很大的火魚，大的翅子的鳥，坐在這上面在水上自由的游泳，在空中自在的飛翔。人類的哥哥們可眞是不可思議的東西呵。』鯽兒遇到這類的話，便聽得不會倦，幾次三番的要重說，而且愈是聽便愈是不由的想要見一見所謂人類了。

三

那春天實在很愉快。從早晨起，黃鶯和杜鵑這些音樂的高強的先生們便獨唱，蜜蜂的小姐們和胡蜂的姑娘們是合唱，胡蝶的姐兒們是舞蹈，到晚上，青蛙堂兒的詩人們便開詩社，開演說會，一直熱鬧到深夜。這些集會裏，鯽兒也到場，用了可愛的口吻，去談『那個國土』的事。

『倘若我們大家個個都相愛，快樂的生活起來，便可以到那更好的更美的國土裏去的。那個國土裏沒有缺少糧食的事，沒有寒冷的事，也沒有不順手的事，魚也能在地上走，能在天空裏飛，鳥也

能在透明的水裏面進出和魚們一起游泳的。」鯽兒常常這樣說。而且不多久這「那個國土」的事便成了音樂的作曲的材料舞蹈的動作演說和歌詩的資材。於是連那些蒼蠅蚯蚓水蛭之流的靠不住的東西也都談起「那個國土」的話來了。

到黃昏，遠遠的教堂裏的鐘一發響，魚的哥哥們便浮到水上，蛙的堂兄們便蹲在岸上，胡蝶的姊姊們便坐在花上，都靜靜的傾聽這晚鐘的聲音。

這鐘聲，正是人類的哥哥們，爲了自己的小兄弟們的，那住在樹上的鳥，浮在水裏的魚，宿在花中的蟲，而祈禱祝他們平和快樂的過活呢。於是魚和蛙和黃鶯也都禱告，願人類的哥哥們也都幸福的過活。這禱告，帶着花朶的美麗的香，和黃昏的金色的光，靜靜的升到「那個國土」的神明那裏去。

那在這地方的教會裏有着一位哥兒，那哥兒也如鯽兒一樣，又賢慧又馴良，所有的人們都稱讚。小狗哥哥也極愛這哥兒。每逢來喝水時候，往往提起哥兒的事。鯽兒久聽了這些話，也漸漸的愛了這哥兒，想要和他見一回面，極親熱的談談心了。

四

或一時，池旁邊很喧鬧，鯽兒不知道甚麼事，出去打聽時，却見蛙的堂兄們軒着眉，聳着肩，興奮之極了，閣閣閣閣的吵架似的說着話。鯽兒試問是什麼事呢，却原來就是剛纔兔和尙仍如平日一樣的坐着禪，正在夢中的時候，那教會裏的哥兒便走來，捉住兔和尙的長耳朶，捉了帶回家去了。

都愕然，在這裏茫然的相視，無所適從的慌張。其時又飛到了燕媼母來，通知一件駭人的事，是就在此刻，哥兒又捉了黃鶯去了。黃鶯因爲想造一個不知什麼歌的譜，剛在熱心的用功，便被捉去了。而且這一夜，恰是十五的夜，蛙的堂兄們以爲時世雖然這樣不安靜，但如並不賞月，却去睡覺，對於月亮頗有失禮的心情，於是依舊登了山，在那里開詩社，這時候，哥兒又跑來捉了一個最偉大的詩人逃走了。

堂兄的詩人們很驚駭，這晚上所做的詩都忘却了。這一晚，池裏面無論誰，都沒有一合眼，只是談着各種的話，一直到天明。而且一到天明，大家便立刻都出來，開一個大會，商量對於哥兒這樣的胡鬧，應該想一個什麼方法的事。

在這會議上，鯽兒是跟了父母來出席的。鯽兒彷彿覺得世間很黑暗，似乎什麼都莫名其妙了。鯽兒問父親說，『爲什麼哥兒做出

這樣的事來呢?」父親道,「在地上的人類的哥哥們,高強固然高強,但常常要做狡猾的事。而且這世上,是再沒比人類的孩子們更會狠心的胡鬧的了。過幾時,那些孩子們還要拏了鉤和網,到這邊的池上來,種種惡作劇,給我們喫苦哩。」鯽兒憂愁似的,慌忙又問他父親說,「孩子們做了這樣的事,怎麼能到『那個國土』去呢?可有什麼搭救他們的方法麼?」問的話還沒有完,從陸地上,胡蝶姊姊像被大風捲着的一片樹葉似的,慌慌張張的飛來了。那臉已經鐵青,翅子和觸角都嚇得慄慄的發着抖。大家圍上去,問是怎麼了呢?胡蝶姊姊好容易略略定了神,這纔坐在花朵上,說出話來了。那是這樣的事:

這早上天氣非常好,恰恰開窓的胡蜂們,便忽然來約去看花,到了牧師的庭園裏。春天正深了,這庭園中紅的白的和通黃的花,無論在庭樹間,在花壇上,都繚亂的開着。花蜜的濃香,彷彿要滲進昆蟲們的喉嚨裏似的流了進來。胡蜂們因為太高興了,便忘却了怕這現在的世間的憂愁,或歌或舞的玩耍。不料又來了那照例的牧師的哥兒,突然取出小網,將許多同伴捉去了。

這新消息,使這日裏的會議更加喧鬧了。樣樣的議論之後,那結果,是待到黃昏聽教會鐘鳴,人類的哥哥們開始禱告的時候,就請金色的胡蝶姊姊到教會去,對人類的哥哥們說了分明,請他們勸止了哥兒的胡鬧。

黃昏到了,聚在這裏的動物們,却都放心不下,不能回到自己池中的洞穴裏和巢上去。默默的定了睛,互看着各人的臉,心底裏只是專等那金色的胡蝶姊姊的回來。

不多久,金色的胡蝶姊姊回來了。一看見悄然的那臉,聚在這裏的大衆便立刻覺得自己的心彷彿從荷梗上抽出來的曼陀羅華似的很不穩定了。而且誰也不說什麼話。

「一切都是誑呵。」沒精打采的坐在花上的胡蝶姊姊說。「我們是無論怎樣,總不能到『那個國土』裏去的。」聽了這話,大家都駭然了,根究說,「為什麼不能去呢?」却道,「我們沒有靈魂。靈魂是單給了住在地上的人類的哥哥們,單是有着這靈魂的人類的哥哥們,纔能到『那個國土』裏去呢。」聽了這話,大家都駭然了。個個一齊回問說,「這沒有錯麼?」或說,「這不是有些弄錯着麼?」胡蝶姊姊答道,「不一點都沒有錯的,因為在『那個國土』的神明的書上,明明白白寫着呢。」大家接着的質問是,「那麼,我們究竟到那裏去呢?」胡蝶姊姊道,「說是我們的被創造,是專為了娛樂人類,給人類做食料的。」這樣說着,用了悲哀的大的眼睛,

憐憫似的愛惜似的對着大家看,但因爲早晨以來的疲勞和心坎上所受的傷,也便倒了下去,成了可慘的收場了。大家對於單爲給人類的哥哥們做食物而被創造的自己的運命,都很悲哀。魯莽的鯉魚哥哥們已經很興奮,叫道,『胡鬧,沒有這樣的話。』彷彿那將自己造出這樣運命的對手的神明,就在這里似的,怒吼着直跳起來。而溫順的泥鰌姊姊們,却昏厥了,許多匹躺在池底裏。

爲大家盡了力,死掉了的金色胡蝶的葬禮,在所有動物的熱淚中,舉行得很鄭重。胡蜂哥哥們奏演葬禮的音樂。黃鶯姊姊們唱着「傷心呵我的朋友」的哀歌,田鼠叔父掘墳洞。

這晚上,大家都很凄涼。而且歎着氣,早就絮叨的說,『作爲人類的東西而活着,可是不堪的事呵。』一面各自回去了。

五

在這一夜,回到池裏以後,鯉魚和泥鰌和蛙的堂兄弟們是怎樣的只是哭,只是哭到天明呵。而且朝日也就起來了,然而出來迎接太陽的,却一個也沒有。

鯽兒的悲哀也一樣。懷着對於這世間毫無希望的心情,正在不見魚影子的水際徘徊的時候,哥兒將小小的網伸下水裏來了。

『這是來捉我們的呵,』鯽兒一經這樣想,便因了憤怒,全身彷彿着了火,索索的顫抖得生起波瀾來。『請罷,捉了我去,沒有捉去別個之前,先捉了我去。看見別個捉去被殺的事,在我,是比自己被殺更苦惱哩。』一面說,也就走進網裏去。哥兒很高興,趕緊捉住鯽兒,放在自己的桌上了。這屋的牆壁上,掛着黃鶯先生的皮和兔和尚的皮,桌子上還散着他們的骨殖。玻璃匣裏,是用留針穿通了心臟,排列着先前多少親密的好幾個胡蝶姊姊們。桌上的解剖臺中,前晚恰在賞月時候所捉去的蛙的大詩人,現在正被解剖了,摘出的心,還是一跳一跳的顯出那「死」的惋惜。

見了這樣的東西,鯽兒是心胸都梗塞了。要想說,然而一開一合的動着嘴,說不出什麼來,只用了尾巴劈劈拍拍的敲桌面。

過了一會,哥兒也便解剖了他,但看見鯽兒的心臟,是早已破裂的了。爲什麼,這小鯽魚的心臟破裂着呢?却沒有一個能將這不可思議的事,解說給哥兒的人,能將這因爲悲哀,鯽魚的心所以破裂的事,給哥兒說明的,是一個也沒有。

這哥兒後來成爲有名的解剖學者了。但是,那池却逐漸的狹小起來,蛙和魚的數目也減少了,花和草也都凋落了,而且到了黃昏,卽使聽到了遠處的教會的鐘聲,也早沒有誰出來傾聽了。

我著者，從那時起，也就不到教會去了。對於將一切物，作爲人類的食物和玩物而創造的神明，我是不願意禱告，也不願意相信的。

愛羅先珂在天明前之歌的自序裏說，其中的魚的悲哀和鵰的心是用了藝術家的悲哀寫出來的。我曾經想譯過前一篇，然而終於擱了筆，只譯了鵰的心。

近時，胡愈之先生給我信，說著者自說是魚的悲哀最愜意，教我儘先譯出來，於是也就勉力翻譯了。然而這一篇是最須用天眞爛熳的口吻的作品，而用中國話又最不易做天眞爛熳的口吻的文章，我先前擱筆的原因就在此；現在雖然譯完，却損失了原來的好和美已經不少了，這實在很對不起著者和讀者。

我的私見，以爲這一篇對於一切的同情，和荷蘭人藹覃(Fr. van Eeden) 的小約翰 (Der Kleine Tohannes) 頗相類。至於「看見別個捉去被殺的事，在我是比自己被殺更苦惱，」則便是我們在俄國作家的作品中常能遇到的，那邊的偉大的精神。

一九二一年十一月十日，譯者附識。 (R)

頭髮裏的世界(散文詩)

法國　波特來耳　作　　仲　密譯

讓我很久很久的呼吸你頭髮裏的氣息，讓我將全面龐沈到這底裏去，如口渴的人在泉水中，讓我用我的手來揮動他如一條薰香的手巾，將記憶揮散在空氣裏。

你倘能知道我在你頭髮裏的一切所見，一切所感覺，一切所領會呵！我的靈魂在香氣之上旅行，正如別人的靈魂在音樂之上。

從你的頭髮升起一個圓滿的夢，充塞着帆與檣；他容納大海，在這上面，貿易風送我向優美的國土，在那里天空更藍而深，大氣被果實樹葉和人所薰香了。

在你的頭髮的大洋裏，我見一海港，低唱着憂鬱的歌，用了各民族的強壯的人們和各種形狀的船舶，在垂着永久之熱的巨大的天空上，彫鏤他們的微妙細巧的建築。

在你的頭髮的愛撫裏，我又感到那久坐胡床的倦怠，在大船的船室裏，爲海港的不覺得的波動所搖蕩，在垂滿花朶的瓶盎和清心的噴泉的中間。

在你的頭髮的熾熱的分披裏，我呼吸那夾着阿片和糖和菸草的氣息；在你的頭髮的夜裏，我看見熱帶的天氣無窮的照耀；在你的頭髮的茸毳似的岸邊，我因爲柏油麝香和可可油混雜的氣息而沈醉了。

讓我久久的咬你濃厚的黑頭髮。我在齧你彈力的反逆的頭髮時，這似乎我正在喫記憶。



盲嗎

印度台峨爾原作

哲生譯

一

那時我還是個年輕的媳婦兒，不幸生了一個小孩，落地就死。我自己也幾乎九死一生。產後復元，很是緩慢，而且我的眼光竟一點點的衰弱下去了。

我的丈夫這時正在研究醫學，他倒很可借這個機會，來試試他醫藥的本領，於是他就親自來診治我的眼睛。

我的哥哥是研究法律的，一天他來看我，見我這個樣子，很是喫驚。

他對我的丈夫說：『你做什麼呀？你竟要把媧娭的眼睛弄壞了！快去請個好醫生來，商酌商酌才是。』

我的丈夫沒好聲氣的說道：『什麼！醫生能比我做得好點嗎？她的眼病是很簡單的，醫法也很容易知道的。』

那時韃韃顯着藐視的態度回他道：『我想你竟自以為與你們醫藥學校裏的大教授無所分別了！』

我的丈夫怒容滿面的回說：『倘使你已娶了親，不幸你的妻子的產業上發生了糾葛，你總不肯採取我對於法律上的意見的，你為什麼對於醫藥上的事體，要在我面前供獻意見？』

當他們倆口舌相爭的時候，我自己對自己說：兩王相爭，只不過晦氣了小卒，他們倆爭持不下，我是首當其衝的。

母家既然把我嫁給人了，嫁後却還要來干涉不已，這件事依我看來，也覺得不大適當。總之

我的痛苦快樂，都是我丈夫的事，決不是他們的事。

自從此日以後，爲了我的眼睛小小一件事，韃韃和我丈夫間的一個紐結，就緊張起來了。

一天午後，我的丈夫出門去了；韃韃忽然請了一個醫生來看我。醫生把我的眼睛仔細的察看，神氣很是嚴重。他說：『再這樣疏忽下去，就要很危險了。』他寫了一張方，韃韃就立刻去配藥，等到醫生走後，我苦苦的要求韃韃不要來干涉我。因爲我知道，如果醫生這樣偸偸的看過幾次，禍祟就要來了。

我自己也覺得奇怪，我竟有勇氣能對我兄弟這樣說法。平素我是很怕他的，今天這樣情形，我知道他也必定十分奇異，我覺有如此勇敢。他聽了我的話，有許久不出聲，過後才說道：『很好！嫣嫫！我下次決不再請醫生來了，不過這回的藥買來時，你必須把他喫下去。』

韃韃走了，藥買來了，我把這些瓶呀，藥粉呀，藥方呀，一切等等，都拋到井底裏去了。

我的丈夫爲了韃韃干涉他的緣故，心中很是不服。他於是加意來診治我的眼睛，她把所有醫治的方法都嘗試過；我也照着他的話，把眼睛綳起來，把有色的眼鏡帶起來，把他給我的藥水藥粉一起都喫下，甚至魚肝油，我也要硬張着咽喉，把他吞下去。

每天，他從醫院裏回來，他總很焦急的問我覺得怎樣。我的回答，總是說；『好得許多了。』其實我已成了自己欺騙自己的專家。有時我覺眼睛中的水分繼續增加，我就別有思想來寬慰自己，說把這些惡水驅除干淨了，到是件好事。有時眼中的水分少了一些，我就很贊揚我丈夫的本領。

但是過了不多時，我的疼痛竟難以忍受了。我的眼光完全消失，接着又是連日連夜的頭痛。我的丈夫驚惶失措，從他的態度中看來，他似乎想去請個醫生來，却又無可託詞。於是我就對他提議，不妨去請個醫生來看我。

我這樣提議，他自然是很願意的。這天，他就去請了一個英國醫生來，我也不懂得他們談點什麼。不過這位英國人對我丈夫的言語很覺嚴厲，這是我能穀推度到的。

我的丈夫等醫生去後，有許久時候不出聲。我就執着他的手問道：『這人的態度粗暴不堪，你不如請個印度醫生來，或者要好一點。你是不是以爲別人對於我的眼睛，可比你更清曉一點？』

我的丈夫此時直沈寂到極點了，良久良久，他才顫着聲說道；『嫣嫫！你的眼睛是非開刀不可的了。』

我裝做很惱他的樣子，怨他爲什麼許久把這事瞞着不對我講。

我說：『你既早已知道這事的了，你却一字不也說起。你是不是當我是一個小孩，怕被人家開刀嗎？』

我這番話增長了他不少的精神。他說：『世上有英雄氣，當開刀時毫不畏怯的，男子中也不能多得。』

我笑道：『是的，不錯，男子在他們的妻子前，才有英雄的氣概呢。』

他很莊重的道：『不錯呀！我們男子原都是無用之物。』

我見他當眞了，我又笑道：『你是不是以爲你打了我們女子，還可自傲嗎？』韃韃來時，我背地同他說道；『韃韃，你請來的醫生，所說的治法，本來早可以救我脫苦了，不幸我錯把內服的藥，拿來外敷。從此以後，我的眼睛一天天的壞起來，如今遂不得不開刀了。』韃韃說：『旣然有你的丈夫替你醫治，所以我就不來看你了。』

我連忙答道：『不是的！老實說，我私下照着你所請的醫生的醫法，偸偸的在醫治我的眼睛呢。』

咳！我們女子，眞不知要扯多少誑。做母親的時候，扯誑給兒子聽，去撫慰他。做妻子的時候，又扯誑給兒子的父親聽，去安慰他。我們眞是無時無刻可以不用到扯誑的。

因了我這欺騙手段，韃韃和丈夫間的感情，總算好了一點。韃韃懊悔教我在丈夫面前隱瞞不說，我的丈夫，也懊悔不聽從韃韃的忠告。

最後兩人商量同意，去請了一個英國醫生來看我，在我的眼上開了刀，不過因爲久病之後，我的眼睛喫不起苦了，經此手術，到反把我以先所有朦朧的眼光，統統失去，接着第二隻也就漸漸的黑暗無光。

一天，我的丈夫走來，坐在我的身旁說道：『我眞無面目見你了，媚嫫！把你的眼睛弄瞎的，不是我是誰！』

我覺得他說這話時，哽哽咽咽，聲淚交迸的樣子。我就兩手捧着他的右手說道：『你何必這樣，你並沒有做錯事呀！你所醫治的就是你自己的東西。你想：假使你去請了別個醫生來，他竟把我的雙眼弄瞎了，那時我可得到什麼慰藉？現在我倒覺得很好，因爲知道把我的眼光失掉的，是你的雙手，這就可算我極大的快慰了。當時蘭謙偪拉因爲一粒蓮子不足以敬禮上帝，就供獻他的雙眼來代替蓮子，現在我的雙眼，也供獻給上帝了。以後你遇到什麼可欣可喜的事，你就詳詳細細的說給我聽，我當玩味你所說的話，把他們當作由你眼光中贈送過來神聖的贈品看。』

我雖然不是無時無地的說這些話，不過日復一日，我總要把這

些話一天想過幾遍。有時鬱悶已極，安命的心思，不禁漸衰，自己怨艾着自己的命運。我就把這些話在腦中像小孩背誦故事一般，說了又說，庶幾可以再呼吸些和平戀愛的空氣，

當我們坐在一起談講的時候，我說了許多話，要使我的丈夫了解我的心事。他說：『媧嫫呀，我因愚蠢之故，犯了這樣的過失，這過失雖已無可補救，不過我可以做一件安慰你的事，就是我時常守候在你的身邊，來彌補你因了失却眼光所生的缺陷。』

我說：『不！這決不行的！我不願把你的家，變成了一所調養盲人的醫院，你所能做的，只有一件事，——你必須重行婚娶！』

我將要解釋給他聽，爲什麼必須重行婚娶的理由，我的聲音不禁嗚咽起來。我連忙假裝作咳嗽，要想把我的情緒掩蓋過去，他已經喊出來道：

『媧嫫，我知道我是個狂徒，是個只知自詩的人。但我決不是一個奸惡的無賴。我如重行婚娶，我可以發誓給你聽，我可以在我的家神哥脊內史之前，發個莊嚴的誓約給你聽！——我心如有轉變，那萬惡中最可恨的（弒父母的罪惡）必臨我身。』

阿呀！我向來是決不許他發這種可怕的誓的，然而我此時已淚下聲噎，歔慰得無話可說了。我伏在枕上抽噎不已，最後纔含着淚把他的頭捧來放在我的胸前。

我說：『阿呀！你爲什麼發這樣的惡誓呢？你以爲我要你重娶，是爲了你自己取樂起見嗎？詎不知我要你重娶，是爲了我自己。她來了，可替我做許多事來服侍你。』

他說：『服侍嗎？這可以教僕人去做的。你以爲我是失心病狂了。去找個奴隸到我家裏來，和我的天人分坐一席嗎？』

•當他說天人二字的時候，他把我的臉孔捧着，在我的眉間接吻。此時那神聖睿智的第三隻眼開了，他就在此處和我接吻。我居然受了這册封的盛典。

我以口問心的說：『我雖不能在此世界做點家務操作，去服侍他。我却可以從高一等處着想，我要把福祉從上方播下來。我從此不扯謊了，我從此不欺騙了，從前種種卑賤詐僞的行爲，從此不再犯了。』

這天，我心中忐忑不寧了一天，心想，我的丈夫，經了這樣嚴重的誓言以後，要重行婚娶，是必不可能的了。這個思想，深深的藏在我的心中，永不能把他驅出。不過那新來的天人，她已在我心中佔了新座，對我說道：『你的丈夫總有一天是要背誓重娶的。』在我心中的婦人回說道：『這固然說不定，但是誓言總已成了誓言，無法

可收回的了。』天人又說道：『空向着一個誓言歡喜慶幸，這是沒理由的。』婦人又回道：『你所說的，果然不錯，不過他無論如何，總已宣了誓。』我在心中，把這兩人的對答反覆不已，到了後來，那天人寂然不言，我的恐怖的心思就不禁起來了。

我那誠心懺悔的丈夫，決不要僕人們來做我的事，件件事都由他自己動手。起初的時候，我因些微小事，都能倚靠在丈夫身上，心中覺得很是快活，他替我做事，正可以使他長長守候在我的身旁。因爲我自從雙眼失明以後，更想他和我不離身的厮守着。他在我的身旁，我眼雖不能看見，我的其他的官覺，却愈是切求他了。他有時別處去了，我就覺得身子好像懸在空中，一切事物，都失了把握。

我雙眼沒有失明的時候，我的丈夫從醫院裏回家，要是略遲了一點，我就把窗開了，注視着窗前的一條大道。這大道乃是連接我的世界和他的世界的一個紐結。現在我的雙眼瞎了，這個紐結也就隨着失去了。我要去找他，我非把我的全身摸到外邊去不可。無奈當路的橋梁，這時已是毀壞，我的面前，橫了一條不可逾越的鴻溝。他離開我去了，那鴻溝就似乎覺得愈加闊大。我只可耐着心等候，直等到他從他那面的河岸，回渡到我這面的河岸來。

但只是渴想依賴，總不是件好事。妻子本來已是男子的重擔了，現在又加上瞎眼一個條件，叫他怎樣擔當得起。我立誓我情願自己淒凉孤寂的苦痛，我不願我的丈夫因爲我的緣故，也被幽囚在黯黑無光之中。

在短短的一段時間中，我設法訓練自己，利用觸覺聲臭來料理那關於我自己一身家務上的事。後來我覺覺得做事逐漸的比從前要精細了。因爲視覺這件事，有時不但不能幫助我們，甚至要紛擾我們。所以我這雙眼睛，雖然沒用，那其他的官覺，反能沈靜，可以完全的履行爲他們的職務了。

我逐漸練習，經驗大增，我就完全可不讓我的丈夫來替我做家務上的事體。他於是怨我剝奪了他懺悔的機會。

他雖這樣怨，我總不相信。因爲他無論如何說法，我覺總得他脫了這些家務上的負擔以後，的確有輕鬆無累的快樂。天天服侍一位瞎眼的妻子，眞不成其爲男子的生活了。

二

我的丈夫在醫藥學校畢業了。畢業以後，他就離開加爾加答，到一個小村落中去實習行醫。我住在鄉間，心中很覺快樂。因爲我如今重入母親的懷抱裏來了。我八歲的時候，就離開了我生長的小

村，到加爾加答去。如今忽忽已經有十年了。存活在繁鬧的加爾加答，那幼時游釣的村居，他的印象，逐漸的黯淡下去。我未瞎以前兒時的記憶，都被那忙迫的生活遮掩不見。現在我失了眼光，我才知道加爾加答只可閃耀人的眼，卻不能滿足人的靈魂。所以我如今處在黯黑無光之中，兒時風味，忽然重現。好像天上星光，當旁晚的時候，一顆顆的在垂暮的天空中呈現出來。

我們離開加爾加答到哈新堡去的時候，正是十一月初旬。這地方我雖新到，但是那鄉間的風味，處處覺得怡然可親。晨風從新耕過的地面上吹來，夾着菘芥的香味，遠遠飄來牧童的笛韶，和那村路上轆軋喧鬧的牛車聲，就把我的黑暗世界中，充滿了愉快。過去光陰的生活，和他那說不出的香甜聲韻，便是我所有的一件活潑的贈品。就是我的一雙瞎眼，也不能道我是壞。我回鄉了，我重新來度我兒時的生活了。不過缺少了一件東西，我的母親不能和我在一處了。

我彷彿見了我幼時的家庭，和那榕樹環繞着一帶的池岸，我的祖母，坐在地上，幾綹疎髮，也不篩櫛，在日光下取暖。手裏做那圓小的扁豆團，要把他曬乾了，預備作烹調用的。一面又細微顫抖的低聲唱歌，可是這歌聲我卻不能確實記憶起來。晚間的時候，偶爾聽到牛鳴，就彷彿見我母親的姿態，手持燈籠，繞着牛舍行走。那芻秣的氣味，焚草的烟焰，都一一上我的心頭來。遠遠的又聽見那寺鐘敲動的聲音，隨着微風飄浮到半空中去。

加爾加答的煩惱噪雜，直可把人心凝固。於這個地方，人生最美的責任，都失了鮮活天眞的意味。我記得有一天，一個朋友到我家裏來，她對我說：『嫣娸！你爲什麽不發怒呢？要是我的丈夫這樣待遇，我就不願再見他的面了！』她意思是要想激起我的惱怒來。

我答道：『我的瞎眼，本身已是一件罪惡的事了，更要把我這憤恨之情，遷到丈夫身上去，那豈不是更壞了嗎？』

我的朋友聽我說這樣陳腐的話，她連連搖頭，顯出很輕蔑的樣子來。過了一回，她竟自去了。我那時雖然這樣回答，不過這些言語，卻已遺留了他們的毒質。這些言語，一旦說出以後，那毒質就留在靈魂之中，再不能完全出去的了。

你看這樣煩擾的加爾加答，簡直可使人心硬化。不過我一旦回到鄉間，我所有的希望信仰，凡我兒時所信爲眞實不虛的，都一一昭蘇光耀起來。上帝到這裏來充滿了我的心，充滿了我的世界，我對他躬身說道：

『很好！你把我的雙眼拿去了，你是常在我的跟前的。』

啊，我還可以說得更眞切一些，因爲說：『你常在我的跟前，』這乃是一句假定的話，其實我們只可說：『我必誠信於你。』我們就是空無所有，我們還是要生活着。

三

我這樣快快活活的過了幾個月，我的丈夫行醫的聲名漸好，錢也隨着名譽來了。

不過錢的裏邊，有點東西在那裏作祟，我雖指不出一定的東西來，然瞎眼却有比平常人更敏銳的知覺。我已看出我的丈夫，金錢漸多，人也逐漸的在那裏變動了。

他年輕時，居心很是公正。他常常對我說：他有一個大願，當他自己行醫的時候，要竭力幫助貧人。他對於那只知賺錢不憐貧病的醫生，十分看他們不起。然而現在，我却看出他的不同來了。他的心腸，竟特別的剛硬了。一天，有一個貧苦的女子走來求他，要他不收醫費，去救活她女孩一命。他竟很冷酷的不去睬他，甚至我替她代求，他也不瞅不睬的做他自己的事。

我們不十分有錢的時候，我的丈夫向來不願在金錢上拈斤播兩的。關於金錢出納，他很是小心謹愼，一芥不苟，如今金錢漸多，他就時常同那班賣買田地的棍徒，密室接談，這不消說是萬不會有好事體做出來的。

他飄流失所到那裏去了呢？我的丈夫現在成了什麼東西了呢？——我的丈失，是我未瞎以前我所知道的丈夫；是在我的眉間和我接吻的丈夫；是奉我若天人的丈夫。有許多人，因了一時感情，忽然墮落，一旦良心再現，便可重新躍起。有許多人却一天一天的逐漸把他道德的基礎動搖，逐漸因爲有了外起寄生物的生長，把內部的生活摧毀；這種人一旦臨死，是萬難醫藥的。

因了瞎眼而引起的分離，這乃是物質的分離，還是小事，現在他雖站在我的跟前，我却知道他已非和我在一塊兒了。這簡直可使我窒息悶死；這才是眞的分離了！

我的戀愛，是永久鮮明的；我的忠信，是永久不變的。我的心中自有神龕，我可覆蔽在這神龕之下。但是我的丈夫，他却離開了那萬年不萎，清和涼快的蔭覆，到別處去了。他因渴想金錢，竟立刻洗沒到磽瘠缺水的荒地中去了！

有時我自己忽又懷疑，以爲世事未必定如我所觀察的這樣壞，或者因爲我的眼睛瞎了，對於萬事不免有過度的猜疑，也未可知。但是倘若我的眼光未被傷害，那我或者覺要直捷承認我主觀看

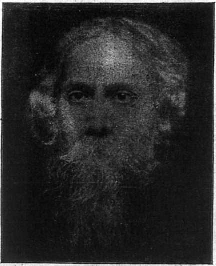
到的世界，決不會有這樣低回曲諒的苦心。！唉然而我的丈夫，却正這樣的來觀察我的性情。

一天，有一個老年的回回教徒，到我們家裏來。他要我的丈夫去看他的小孫女，他說：『裴布(義卽先生)呀！我是個窮苦人。你同了我去，阿剌(卽回教的上帝)將要降福於你。』我的丈夫冷冷的答道：『阿剌降福，無關我事，我所要知道的，是你能替我做的事。』

我聽了這番話，我竟不敢自信，爲什麼不把我成一個又聾又瞎的人。過了些時，那老年人長歎一聲去了，我就教女傭去把他引到我的房裏來，我站在內房的門口，把錢放在他的手裏說道：『請你爲你的小孫女，拿了這錢去，另外請個好醫生來看她，并且——替我的丈夫祈禱。』

這一天，我整天不進食，午後，我的丈夫午睡醒來，問我道：『你爲什麼臉色這樣蒼白了？』

我仍是照着向幾回答說：『沒有什麼事。』過了幾天，我便明明白白的對他說道：『我有好幾天欲說不敢說的想對你說些話。不過說點什麼，却又想他不出。就是現在說了，恐怕也不能盡我心中所要說的意思。我想你總可知道，你做了什麼，我們的生活，已飄流離散了。』



台莪爾最近攝影

我的丈夫大聲笑道：『變動本來是自然的原則！』

我說：『我曉得這個的，不過世上有好多東西，是永存不廢的。』

他說：『世間女子，有的是應該愁苦的，有的丈夫不會賺錢的，有的丈夫不愛她們的，至於你，却是無事自苦。』

我於是知道了，我的雙目失明，正給了我能看到永存不變的世界的能力。是呀！眞的！我是與別的婦人不同的了，我的丈夫決不能了解我！

(次號完結)



母愛

美國 Madeleine Z. Doty 女士作　翟毅夫

暑氛佈滿了大地，沒有破寂的鳥聲，沒有採花的蜜蜂，大地赤裸裸的臥在那兒。地下棕色的深溝裏，幾千幾萬蠢動不息的人，臥着，跪着，站着。

地面上十分沈寂，有時起一種尖銳驚人的怒吼，覺得分外可怕。有幾處常常從塵埃之中，現出一頂軍兜，一件破爛的軍衣，或幾片人類的肉體。

一陣的風聲過後，忽有一件生翅的東西，從北方疾飛而來，掠過深溝，繞了幾個圈子，落在英國陣線之上，像鵓子般很快的落地，攫着目的物飛去。正當他上去的時候，忽然又從南方飛來一隻怪物；他先高飛在敵人之上，然後向下撲去。礮聲頓止，深溝裏軍人的眼睛，齊向天空觀望。地上聲息毫無，只有那懸在天空上的太陽，默然無語的照着這兩隻飛鳥狂鬪。

他們互相攻擊了好久，末後那隻白翅的飛鳥，在上面略一轉身，向那黑十字形的敵人撲下。

他沒有擊中他的目的物，忽然又起一陣爆裂的聲音。一條青煙，好像一股熱氣，從那黑十字形的鳥身冒出。他震動了一會，往下墜落，頭部向下。追他的轉了幾個小圈，也跟着落地。一個青年瘦小的英國人，從那旋轉而下的機中跳出：他的身子激動得顫個不住。他急忙跑到那架剛纔落地的破機旁，向地上跪着。在那破碎的木片鐵桿下面，他看見一個青年的身體。他慢慢的

將他拖出，是一個清秀年輕的德國人。頭上有條很深的傷口，表示他就在那兒中彈而亡。屍身直而且柔，把他那文秀潔白的面龐和坦然無畏的眉毛，對着這年輕的英國人。他用手去撫那已經停止跳動的心窩，手指忽然觸到一張紙片，便從口袋中將他拿出。原來是一張像片，一個鬢髮慈眼面帶憂色的老母，下面寫着一行歪斜軟弱的字『梅恩茂特』。

年輕的英國人嗚咽不能成聲；他慢慢的雙臂挾起屍體，站起身來，直從戰場走過，後面也沒有怒彈擲來。濠溝裏的人一見就明白了。這少年把屍身放在戰線後面，便從口袋取出紙筆，將像片放在面前，執筆寫着。

寫完以後，他將信和像片很小心的裝在一個信封裏，立刻跑到他的機上，預備高飛。不久他到了敵人的濠溝，漸漸飛低，他伸出手去擲下他的信件。這時彈聲突發，但沒有放到那架飛機上面。不期然而然的他們知道他這種行爲並無惡意。這張紙飛下的時候，被一個兵士拾起。一陣小小的歡呼，從衆人的喉中衝出，自願的郵差，將信傳送到前陣，很快的把他送去。

二十四點鐘以後，一個面無血色的老母，顫巍巍的手上拿着一張白紙。她那昏花的老眼，向着笑嘻嘻的青天觀看。一片綠地的中間，在仲夏酷日之下，臥着一條燦爛的萊茵河。但是她什麼也看不見了！她的兒子已經死去。以往的記憶，像潮一般的湧上來。她仍覺得那小孩子的溫體貼住她的身體，他的一雙小手放在她的胸前。她一天一天的看着他長成，變爲一個勇敢正直的少年。她常常聽到的他進門的脚步聲和『媽呀』的呼聲，全成泡影了。可是那種活潑的精神還是存在。

她的手指撫摩圍裙上的那封信；她的目光，注在鉛筆寫的字上。她慢慢的明瞭起來了，寫信的這個少年，他親見她兒子的美容，他親手抱住他的愛體，他的心肝充滿了悲苦。上面說的是：

他是你的兒子，我想你一定不會怨我，因爲是我親手將他殺死的。我不過要你知道他並未喫苦，死時極快。他是很勇敢的；他一定也是很誠實的。你的像片在他的口袋裏。我把他送回，雖然我極想保存他。我以爲我是他的仇敵，但是我一點也不覺得如此。我寧可犧牲自己的生命，將他抱回。我射擊他的時候，並未想到他和你。他是一個偵探，我們的敵人，我不能讓他回去洩漏我們的消息，那是足以致我軍的死命的。那是一件極有膽量的事

情：那時我們全被叢林遮着，他定須落下很低，才能看見。他來勢極猛，幾乎從我的手裏逃脫了。他駕馭極精，我幾乎不能與他齊飛。但他是敵人，非死不可。我於是放槍，一秒鐘的工夫就完了。他頭上中了一彈，飛機墜地，他面上並沒現出一點苦容，只是激烈的樣子。我曉得你一定極愛他的。我從小的時候，母親卽死；然而要是我被人殺死，她也會覺得。戰爭對於婦人最算不公了！上帝！我希望他快快的過去吧！這是一場惡夢！我覺得我剛撫摩你孩子的時候，他要是醒來，我們或是好友。我知道他是你最愛的，我一定小心的照應他，在他墓前做一個十字，戰後你可將他帶回。

這是我心喜我母親幸虧沒有活着的第一次，她如果活着，一定不忍看我這種行爲。我心中非常難受。我本覺得這是我的責任；但是現在看你的兒子死在眼前，我手中捧着你的像片，才覺得我是大錯。世界簡直是黑暗！唉，母親呀，求你也做我一刻的慈母，告訴我去做什麼好！——亨夫。

一陣陣的眼淚，緩緩的流在婦人的頰上。什麼怪物，使人類互相殘殺？她的兒子同別人的兒子，都是一樣；他們心中並無宿恨；他們受盡痛苦——全世界受盡痛苦。她的祖國人人挨餓；近村的小孩子，因爲缺乏牛乳，瘦弱不堪。她不應當將這些事情告訴那個英國的少年。她心痛欲裂，爲什麼要受這種痛苦？是她的不是嗎？她從沒想到有一個無母的英國少年，或和他同樣的人。她的家族，她的兒子，她的祖國，都已經夠了。但是生命是互相連續的；母愛是大同的。

忽然間，她知道如何寫法，如何告訴那個傷心的英國少年。她趕快握筆下寫：

親愛的少年：你沒有什麼可以饒恕。我覺得你像一個小孩子知道做錯了事來求饒的。你猶如我的愛子，我歡喜你能照應我的孩子。我寧願你打死他，不願他人動他絲毫。他是我的幼子，我想你也見過他的美容了。我曉得你從打死他以後，你心中如何的難受。婦人總覺得兄弟之愛是眞的，因爲所有的少年，都是我們的兒子，那引起戰爭的怪物，却使兄弟們自相殘殺。這次大戰的起因，或者是婦人的罪過；就是我們不以世界上的孩子當做我們自己的孩子。我們自己孩子的手，撫摩自己的胸口，有多麼可愛，我們忘記了千萬隻別個孩子的手，也伸出來向着我們。但是地球不會忘却她是人人的母親。現在我懺悔了！我願意將你抱在懷中，使你覺得世界都是一家。救我，我兒呀，我要你我們的愛，天長地久！大戰告終，你上這兒來，我等着你！——梅恩茂特，



訂婚

(靑鳥之續)

意大利梅德林克作

王靖譯

梅德林克夫人所著梅德林克名劇靑鳥的小說本會於去年連載本誌，大博一般讀者的歡迎。這篇訂婚劇本，是梅德林克繼續靑鳥而作，但和靑鳥的命意，並不相同。靑鳥是教人以幸福須從利他而得，訂婚乃是標示戀愛的眞義，且與靑鳥完全爲兒童而作者大異。全劇分五幕，現請王靖先生譯出，按期載入本誌，以滿足愛讀靑鳥者的熱望。　編者識

登場人物

鐵鐵耳
密李(樵夫的女兒)
露色莉(旅館主人的女兒)
楂林(乞丐的女兒)
歗燊(羃面的女郎卽白色的幻影)
命運
光明
鐵耳公公
大行乞僧
富的祖先
醉的祖先
大祖先
幾個鐵鐵耳的我的五個較小的小孩
密鐵耳
鐵耳爸爸

倍竝倫仙人
巴林(屠夫的女兒)
鶯美(磨房主人的女兒)
洛沙利(市長的女兒)
守財虜
幾個平常的思想
鐵耳婆婆
大農人
病的祖先
殺人的祖先
別的幾個祖先
小孩住所裏的各種小孩
最小的小孩
鐵耳嬷嬷
鄰人

第一幕

第一場　樵夫的小屋

小屋的景，與青鳥劇一樣：樵夫小屋的內部，外觀簡樸，有田舍風味，但沒有窮困的痕跡。壁內的火爐，尙留着星星的餘火。廚房的用具，幷一個碗碟櫥，一隻麵包鍋，一架高祖父的鐘，一個紡織機及水龍頭等等。一隻狗和一隻貓在地上睡着。一塊藍白色的大糖塊。壁上掛一個圓籠，籠裏有一隻青鳥。後面有兩扇百葉窗。左向是前門，大門關着。一個扶梯，可通屋頂。但裏面只有一張牀，是鐵鐵耳的，他現在十六歲了。這時房內黑暗；只有幾縷月影由百葉窗穿進。鐵鐵耳正酣睡。（有叩門聲）

鐵鐵耳　（驚醒）誰在那裏？（又有叩門聲）等我穿好短褲。門關着哩，我起身來開。

仙人　（在門後）不要麻煩，不要麻煩！……只是我！……你好嗎？（門自己開了，倍立倫仙人假裝老婦人的樣子進來，像靑鳥第一場一樣。同時屋裏充滿了奇異的光輝，一直到門關閉以後。）

鐵鐵耳　（驚愕）你是誰？

仙人　你不認識我嗎？爲什麼，鐵鐵耳，我們別後，祇有七年的光陰哩！

鐵鐵耳　（不知所指，搜不出他的記憶，）是，是我記得……而且我曉得你的意……

仙人　是，但你不必十分曉得我是什麼人，也不能記起種種的事。我覺得，你沒有變：更只像從前那樣不謹愼，不快活的拾薪的童子！……但是你比從前長得長大強壯了，我的孩子，而且十分美麗！倘若我不是一個仙人，我幾乎不認識你！是的，實在十分美麗！……但是你自己覺得嗎？你好像自己不會覺得！

鐵鐵耳　我們家裏只有一個小餅子，像你的手一般大。密鐵耳把這餅子拿到她的房內藏着了。

仙人　這樣說，密鐵耳現在自己有了房間嗎？

鐵鐵耳　是的，她睡在隔壁扶梯下，我在這廚房裏。可以喊她醒嗎？

仙人　（忽然，無故生氣，像前次到這裏來的樣子。）不要這樣！我同她沒有事情，她的時候還沒有到；等時候到了，我再可以找她，不必當我像瞎子般替我引路！……而且我也用不着別人通知……

鐵鐵耳　（驚惶）但是夫人，我不會曉得……

仙人　那就是了……（一霎時恢復她的原狀）現在你幾歲了？

鐵鐵耳　主顯節（一月六日）後兩星期，我便十六歲了。

仙人　（又發怒）主顯節後兩星期！……怎樣算法！……現在我沒有曆書，五十年前

我訪命運時把曆書交給他了……我不曉得我站在那裏：…但是這個不打緊我見他時我要做一個計算因爲我們應把這計算弄得十分清楚……自從我們見面之後這七年中你做些什麼事？

鐵鐵耳　我同父親在森林裏做工。

仙人　你說的是你幫他斫柴的意思。我不十分喜歡這事你把這個叫做工作嗎？唉！人們似乎不毀盡地球上一切的美便不能生活的樣子！……現在我們且講別的，（祕密的樣子）有人聽見我們說話

鐵鐵耳　（驚愕）我同什麼人有愛情

仙人　（仍然生氣，忘却低聲說話的重要）是的我不是講希臘話，是嗎？我要知道你同那一個有愛情。

鐵鐵耳　不錯，是的我愛不拘什麼人：我的父母，我的朋友，我的妹妹，我的鄰人以及我認識的許多人。

仙人　現在你該依我不要裝呆……你很明白我的意思……我是問你你所見的許多女子裏面你最愛那一個？

鐵鐵耳　（臉上發紅作深思狀）我不曉得。

仙人　（比前更怒）你是什麼意思你不曉得麼？你若不曉得誰曉得呢像你這樣年紀的童子應該不會想別的事如果他不便是一個蠢奴，一個愚夫……沒有什麼可羞一個人沒有情愛倒是可羞的事。……你和我現在距離說謊的地方遠得很我們的思想都是眞實的。說罷在你所見的許多女孩子裏面……

鐵鐵耳　（羞怯）我遇見的不很多……

仙人　那是沒有關係遇見她們不必定要算打數倘使你祇遇着一個也就够了當你不再遇見別個時你就愛這一個也不見得可憐。……但是說罷許多女孩子裏面最接近的……

鐵鐵耳　沒有什麼接近的……

仙人　有些是你的鄰居。

鐵鐵耳　很少什麼鄰居。

仙人　村裏城裏森林裏各家的屋裏都有女子。你心思淸楚的時候到處都可以遇着他們。……那一個是最美麗的；

鐵鐵耳　噯他們都是美麗的。

仙人　你認識的有幾個？

鐵鐵耳　在村裏有四個在森林裏有一個，橋邊也有一個。

仙人　啊那就是了！

鐵鐵耳　我們在這裏沒有見過幾多人，你

曉得的。

仙人　人家不會把你當做小孩子了。……但是告訴我，她們也愛你嗎？

鐵鐵耳　她們沒有告訴我；她們沒有告訴我過她們也不曉得我愛她們。

仙人　可是這不一定要曉得和告訴的事情……倘你是生活在眞實之中，你立刻就看得出。一見就夠了，萬不會有錯的；而且人們所說的話，反能掩沒了心中要說的眞話。……但我是很忙的，你喜歡我叫她們到這裏來嗎？

鐵鐵耳　（驚異）叫她們到這裏來嗎？她們不肯來的！她們不十分認識我。她們曉得我是貧苦的，她們不曉得我住在何處，村裏的女子更不知道，她們從沒到過這條路。……從禮拜堂到這裏要走一點鐘的長久，這條路很壞，天又昏黑。……

仙人　是了，是了，你還要說什麼呢？我們不要講這事。記着，我們做的不是眞事，我只把我的手指一舉，她們就會來了。……

鐵鐵耳　但是，我還不敢相信她們會經注意我。

仙人　你曾經看過她們嗎？

鐵鐵耳　是的，有時……

仙人　而且她們也曾回眸看你嗎？

鐵鐵耳　是的，有時……

仙人　好了，那就够了；那是眞實的；一個人不必更要求別的事情了。等你到了我要帶你去的那個世界——眞實的世界——你便會知道那邊的人們是這樣的互相告語。別的且都不要管他，……他們是不會弄錯的。等到我們到了那裏，你就會知道他們怎是樣清楚的明白一切所知的事物；因爲我們現在所看得見的都不是眞的東西，使世界進行的一切東西，却得見的。……現在，瞧着我！不是我們所看……我把這小小的綠色帽子，再從袋裏拿出來！你記得這帽子嗎？

鐵鐵耳　記得，可是這帽子却大一點。……

仙人　（有怒意）當然要大一點！你的頭已經大了一點，帽自然也一齊大起來了。你常常講這些無關重要的話！……

鐵鐵耳　而且這金鋼石也變了顏色，我要說他是藍色了。……

仙人　但是，你看，這不是金鋼石呵！這一次，我們和麵包，糖，以及他種簡單的不重要的東西的靈魂，都沒有關係。我們是要去選擇你生命中大的而且僅有的「愛」；因爲每個人只有一個，倘若他失了這僅有的「愛」，他在這地球上面便困苦無依。他不能完成對於他心中一切的人所應負的重大職務，要四處探尋，一直到死。但他不是常常有這種的思想。他一個人閉着眼睛走去，他捉住在黑暗中偶然遇着的

幾個女人;便指示給他的朋友看,驕矜得像樂園的門已經開着一般。他單獨的在世界裏自己幻想,以爲在他自己的心中萬事有始有終。……那是無意識的。……但是不必再講這些了!你預備好嗎?把你的帽戴上,旋轉這藍寶石;那麼她們就要進來了。……

鐵鐵耳 (惶恐狀)但我還沒有穿衣服哩!……等一等!……我該穿什麼?……啊,好運氣!……我椅子上有星期日穿的衣服:我的短褲——差不多都是新的——而

(……[illegible]首。)

要看見的就是在她們裏面的……

鐵鐵耳 (不自然)她們一齊進來嗎?最少,有六個人我不能記得。……倘使她們發生爭鬪,將怎麼樣呢?

仙人 你是不是只有這一點的奇想?

鐵鐵耳 不,不但是我恐怕她們發出許多喧雜的聲音,被爸爸聽得。

仙人 我不是再三告訴你過,我們離開了下層的世界嗎?……你不能覺得空氣比較的清鮮,光也十分不同嗎?……我們現在是在別的世界裏,在這裏,男子與婦女都不會爭鬪,或者互相損害。這許多惡事,不過是虛假的,不是深深地存在着。……若她們裏面的幾個,爲了你的選擇躊躇不決;覺着不快,她們到末了,將沒有一些希望。而且她們很曉得愛情在那裏,苦痛應該也在那裏。……

鐵鐵耳 她們怎樣進來呢?

仙人 我却不知道。她們各人要隨自己的便進來:有的從窗子進來,有的從屋頂,從牆上,地窟,或者煙囪……更有幾個從門外進來;但是這些沒有什麼趣味:她們缺乏想像力。……雖然這樣,我們等時候到了再看。我們已經講得够了;時候局促了;來,旋轉這藍寶石。……

鐵鐵耳 (想多延時刻,掩去他的恐怖。)這藍寶石向那一方面旋轉?

仙人 和金鋼石一樣,從右向左旋轉。……(注視鐵鐵耳)阿呀,你面色爲什麼這樣蒼白!你遇着什麼?你當然不會害怕的?

鐵鐵耳 不,不怕……我常常這樣的。……

仙人 你不必害羞講這個:這是緊要的時候;而且,倘使人們在這生活或別種生活之中,選擇得不好的時候,知道要遇着什麼事,他們必定永遠不敢娶親。……現在你正是消除這可怕的時候;我像一隻鵝(喻蠢人)的聽着。……來,旋轉這藍寶石!

(鐵鐵耳旋轉藍寶石。頃刻之間,小屋中充滿了一種異樣的光輝,各種東西,都有一種美麗純潔,不可思議的歡樂。一扇窗子無聲的打開,一個年輕的女郎,穿着砍柴的衣式,手中拿一柄小斧,走進屋子來,上前和鐵鐵耳親嘴。)

女郎 晚安,鐵鐵耳!……你叫我。我在這裏了!……

鐵鐵耳 呵,是密李!……(對仙人)她是密李,我的表妹,樵夫爾爾脫梨的女兒。……我們有時在森林中相見。……(對密李)你愛我嗎?……你從沒這樣說過!……

密李 在一種什麼都被禁阻的生活裏面,人們說這樣的事嗎?他們應該講出來嗎?……但是我起初立刻就知道你愛我;而且我也這般愛你。……這是在一天晚上你和你父親走過的時候,你正負着一捆桐樹枝。那時你不知道我的名字,只說了一句『晚安,』而且注視我的眼睛。我也答了『晚安,』我的眼睛便垂下來;但是在我的心裏已有了你的影像;而且從那時起,我雖沒離開家裏,却常常在這裏;但你好像沒有曉得……

鐵鐵耳 不,不,每晚日落之後,我常常到你那裏去。我從不曾在家。媽媽要問:『鐵鐵耳,你想着什麼事;』爸爸答道:『他又爬上月裏去了!』我實在不是在月裏,我是和你在一處;但是你却不留意:你正看着火,或者羹湯,或者兔子;你正在劈着木片或束縛起來,似乎沒人走進你屋裏樣子。

密李 不,我正在吻你;但你却不會吻我。……

鐵鐵耳 我告訴你,常常吻你的便是我;我告訴你,從不和我親近的便是你。……

密李 這是很有趣,我們永遠不能看見東西,等到我們學習怎樣去看。……但是,現在我們都知道了,現在我們看見,我們能殼真實地互相親吻。……

鐵鐵耳 (殷勤地吻密李)是的,是的,讓我們再三互相接吻,直到沒有吻可接!……啊,這多麼奇怪呀!……我直到如今從沒和人親過吻,而且我也沒有想到接吻像什麼!……啊,多麼奇怪呀,多麼奇怪呀!……我能夠和你永遠接吻!我能殼消磨我的終生和你接吻!……

密李 而且我,我也這樣!……我也從沒和人接過吻:我的意思是說我只和我的爸爸和媽媽接吻;這實在是不同的。……但是告訴我,鐵鐵耳,你愛我,我只愛我一個,是真的嗎?……誰又進來了?

(第二個年輕女郎,穿着血紅的短衣和抹胸,打開牆壁進來,牆又閉了。她腰帶上掛了一柄屠刀。)

第二女郎 (衝過鐵鐵耳,親他的嘴)我在這裏,鐵鐵耳,至愛的,我在這裏了!

鐵鐵耳 (對仙人)這是巴林,我的表妹,屠夫的女兒。……(對巴林)你遇着什麼事,至愛的巴林,你通身溼了,而且呼吸也十分迫促!……

巴林 我也是這樣想!……從村裏到你這裏來,是很長的路程!我沒有功夫洗我的手。……我正幫我的父親宰一隻小牛;你的思想一到,我就放下我的刀,各事也都丟掉,只想快些來。……我相信的,我操刀的時候,很利害的劃破了我的手指;但到了這地方,這傷痕却看不見了。……爸爸……已發生氣。

兩個要一同愛他

巴林 今晚你多麼美麗呀,親愛的密李。

密李 不,你美麗呵,巴林,你從沒有比今天更美麗。……

鐵鐵耳 (向仙人)她們倒很要好!……

仙人 自然,她們很要好的。他們曉得這不是你的錯。……

(正在此時,煙囪裏發出一道光輝,同時開出一條路,第三個女郎從裏面出來,穿着旅館侍女的服裝,一手端一個錫盤,一手拿着一個瓶子。)

第三個女郎 (很親切地瞧鐵鐵耳。)我在這裏了,我在這裏了!這是我!……晚安,位;但是第一要和鐵鐵耳接吻!……

鐵耳 啊,你也來了,露色莉?……(向仙人)這是露色莉,金太陽旅館主人的女兒。……(向露色莉)今天晚上,旅館裏沒有一個客人,你才能彀到這裏來嗎?

露色莉 不是,有許多的人咧!你想,這是聖誕節的前夜哩!有許多人坐在櫃上和窗上飲酒。你叫我來的時候,我把一托盤裏十二杯的酒都倒了。你看,我現在這一手還端着盤,這一手還拿了一瓶最美的白蘭地酒。我正在吻你的時候,這東西阻礙着我。……我覺得他們在背後喊我,好像我要放火一般。他們一定疑我發狂了。但是我都不以為意,我非常歡喜你想念着我。一種天外的幸福降到我的身上。……你好嗎,至愛的鐵鐵耳?再吻我罷!……你比我最後見你時更美麗了。……

鐵鐵耳 (吻她)而且你,露色莉,你比平日更美麗了;你的兩頰這般柔軟這般涼爽。……我以前從不敢吻你。……我見他人吻你的時候,往往對自己說:『他多麼幸福呀!』

露色莉 別人都不關。……但是我曉得很明白,你是不敢的。……我雖然極要和你

接吻也是不敢……你記得六星期以前，你是第一次來我的旅館麼那天是禮拜日早晨彌撒節之後你不看別人但是當我走过的時候你的眼睛突然格外光輝，睜得很大。

鐵鐵耳　而且你的也睜得很大兩眼好像兩口湖。

露色莉　我們的眼睛那時正做什麼事遇着什麼？……從那一天起我曉得除了你我不想別的事我也沒有做工常常來到這裏但是你很不常來。……

（由小樓的梯子走下第四個年輕女郎來穿鄉村素樸的衣服蓋滿白色的麪粉。

鐵鐵耳　（轉首）誰在那裏你嗎鶯美？（對仙人）這是鶯美又是我的表妹磨房主人的女兒……仙人。去，去你做得很好！

鶯美　（有點羞澀）我就這樣從磨房出來。我沒有功夫把自己的身上拂得乾淨。

鐵鐵耳　那是不要緊的吻我罷你在這些麵粉下面多麼新鮮豔麗。……

鶯美　我不敢。……怕你要沾着這麪粉。……

（她的話還沒說完從別一個窗子又來了第五個年輕女郎光頭跣足穿得很襤褸手中攜一個木碗有幾個半辨士在裏頭響着她不敢走前。）

鐵鐵耳　又來一個了！……（對仙人）這是楂林荷米德橋邊的小乞女

仙人　好好！……我最好還是喊醒你的父親而且告訴他這屋子不夠大那麼他便能立刻建築了。……

鐵鐵耳　但是這不是我的錯我不是有意如此一個人不得不愛他們……你好嗎，楂林……你讓你可憐的父親在那裏呢？

楂林　我留他在橋邊。

鐵鐵耳　什麼，一個人獨自在昏黑之下况且他瞎而且跛這不是很危險嗎？

楂林　（眼淚盈眶）是的我知道這是我的錯我是很錯我不敢再這樣做但是我不得不這樣鐵鐵耳真的你叫我時我不能留在我所住的地方。

鐵鐵耳　（吻她）喂喂不要哭罷我要幫你領他到家裏來。……你記得我從前也這樣做過一次嗎有一天晚上我走過橋邊，曾給你半辨士這就是我自己的錢！

楂林　我把這錢一直留到現在鐵鐵耳我把他放入一個小箱裏我永不會遺失他。

鐵鐵耳　（又吻她）啊像香草和茴香的香呀！……

（這時門緩緩的開了第六個的女郎進來她穿了晚衣肩上加一襲皮外褂手中握一柄扇。）

鐵鐵耳　這是誰？

仙人　但是她們從什麼地方來？都是和你一樣的年紀！我幾乎不相信有這回事啊！……

鐵鐵耳　但我也不知道……（向仙人）爲什麼，這是洛沙利！……市長的女兒。……你曉得，她是從村的一角，有三個塔尖的大屋裏來的！……我該怎樣才好？她是很驕傲的！……

仙人　一點不會；她不會比別的驕傲。你和她說話，就看得出來。……

鐵鐵耳　我不敢。……我能彀說什麼？……

各少利　（走前）好，鐵鐵耳。你認識我嗎？

爲我是發病，便大驚小怪起來：我便盡力的避開。現在我在這裏，我要和你接吻；……你記得常你負着一捆柴走過前院的時候，我們往往互相注視嗎？……

鐵鐵耳　啊，是的！你是這樣可愛，我竟不能把眼睛離開你的身上。……但是你今天比往日更美麗了。

洛沙利　那是起頭的情形：但是直到你有一天把你在森林中尋得的三個小鶯鳥送給我的時候，我還不能十分證實。

鐵鐵耳　是的，不錯，我記得。……我也曉得。……這三隻小鳥還活着嗎？

洛沙利　小小的兩個已經死了；但是第三長得很好看。……我把他放在窗旁一別人送我的鳥籠裏，他時時唱歌……來來，這些小小的祕密事是非常有趣的，但是我們不要虛費光陰。今晚一切都應料理清楚，因爲這樣的機會一個人只遇着一次；他若失了這個機會，便要煩憂：他永遠不能再遇着別的機會了！但是我們現在所要做的，便是我們應得聚集一處，預備大挑選，這挑選是先去決定兩個人的幸福，以後才到別人。

鐵鐵耳　（大驚動）我應該立刻就做我的選擇，而且我能不能只挑選一個呢？……

仙人　你自己不要煩惱；這不是你的事情；挑選的人並不是你。……

鐵鐵耳　（十分迷惑。）挑選的人並不是我嗎？……

仙人　不，這同你沒有關係。

鐵鐵耳　（完全無措。）同我沒關係嗎？……

仙人　沒有，沒有，我已經對你說過：自然沒有的。

鐵鐵耳　（一句話也不明白。）那麼我不能愛我所要愛的人嗎？

仙人　不，……沒有一個人在這世界裏愛

他所要愛的人，或者做他所要做的事。第一你應該曉得你所倚靠的人所要的是什麼東西。

鐵鐵耳　誰是我倚靠的人呢？……

仙人　起初是你的祖先。

鐵鐵耳　我的祖先嗎？

仙人　比你先死的人都是。

鐵鐵耳　他們已死，何關他們的事？我不認識他們。

仙人　我不敢說沒有關係，但是他們知道你。……而且你還有許多小孩子。

鐵鐵耳　我的孩子？什麼孩子？我從沒孩子！

仙人　但是，有的，你有幾千還沒產生的孩子，他們都在那裏等你給他們母親。

鐵鐵耳　那麼，他們要挑選我的新娘嗎？

仙人　爲什麼，自然的；……那是常常遇着的事情。……但是我們不用多談：我們須得預備長途旅行；這是很長很辛苦的。……第一，我們應預備一些錢：我家裏沒有錢剩着；而且我那能彀招錢的仙棒，正在地球中央修理，離這裏有千里遠。……我們要向那裏尋我們所需要的錢：用費是十分大的。……（對許多女郎）你們裏面有一個身邊帶着幾千法郎嗎？

楂林　我只有六個牛辦士在我的碗裏，此外鐵鐵耳的牛辦士，我是不肯離開的。

露色莉　我今晚的所得，有七法郎零五十。

密李　我一文也沒有。

洛沙利　我身邊一文也沒有，但我的祖父很富。

仙人　那也好，這是我們所需要的：他能彀借給我們一些錢。

洛沙利　是的，但他是一個守財虜哩！

仙人　不，那便錯了；沒有什麼守財虜的。感謝這能顯示萬物的本質和眞心的藍寶石，你將要知道他並不是一個守財虜，和你我沒什麼分別，而且他將要照我們所需要的借給我們。我們第一次先須見他。……好了，你們都預備好嗎？我們該從那一條路出去？

（正在這時候，舞台上地板的門開了，像塔頂一般的東西，從這裏緩緩的升起來，是一個有兩人高的大形像。這形像是立方體，猙獰可怕；使人感受大塊青石和極大的，盲目的，不可抵抗力的印像。他的面龐不能看見，頭上用灰色的布包裹着，這布像崖石一樣的堅硬。）

形像　這是我。你像平常一樣忘記我了！……

鐵鐵耳　（沒有一些害怕）這位是誰？

仙人　他是不錯的，我把他忘却了。他不是別人，他是命運。我起初不知道這藍寶石也能使他顯出來。他要和我們一起走；我們不能阻止他；他有權力這樣做。把你的手給他。

鐵鐵耳　他要引導我們嗎？

仙人　還要等以後再看。我們應該聽光明所說的話：這是她的事。

鐵鐵耳　呀，自然的，光明，……她在那裏？……她要和我們一起走嗎？

仙人　是，是，但是她在這時，有許多事要做……今晚她不得自由。……我們將要在我的地方去找她，從你去見守財虜那裏一直走去。

鐵鐵耳　我再能殼見她，多麼快活呀！……她是十分可愛，十分温柔，十分美麗。十分！……這不是一隻手這是一隻鐵鉗啊……

仙人　不用害怕，你不久就要慣了。……來，一切到底都預備好嗎？我們沒有忘記什麼東西嗎？那麼，一，二，三，我們走罷！……

（門外有叩門聲。）

仙人　（怒意）現在誰來打擾我們？我們將永走不出這小屋嗎？

（又有叩門聲。）

鐵鐵耳　進來罷！……

（第三次叩門聲。）

鐵鐵耳　誰在外邊？……進來，你能殼嗎？……

（門慢慢地開了，露出個女子的形態，看長的白面幕，像古代石像一樣。臉，手，眼睛，頭髮，眉毛，都是無生氣的，而且像哇石那樣白。她不動地站在門限上。）

斗　這是什麼？

我實在不曉得……這應該是你已忘記了的一個人。……

鐵鈔耳　（搜尋不出他的記憶。）我？……我沒忘記什麼人。……我以前從沒見過她。……我不能殼記得。……（走近羃面的女形前。）你是什麼人？（羃面的人不答。）

仙人　問她是無益的，她不能告訴你，在你沒有記起她之前，她不能回復她的生命。

鐵鐵耳　但是我記不得。我盡力的想，但是想不出什麼來。

仙人　很好，我們以後看罷，那時一切都明白了。……因爲她阻住這出路，我們應得從窗上出去……來，這裏走！我們已經把我們的命運在手內；事情已開始了！……

命運　怨我，怨我！命運就是我，發起的也是我，出命令的也是我……我先走，因爲指揮各事都是我，而且我是唯一的主人！……

（窗子向地下打開，大衆都走在星光燦爛的夜裏，命運扭着鐵鐵耳的手在前面走。羃面女郎在遠處，緩緩跟着他們。）

（幕下）

通信



兒童文學的討論

梓生先生：

我未蒙你允許，就和你通信，實在冒昧得很！你的論童話，登在七卷七號的婦女雜誌上，我極愛讀，迴環諷誦了好幾遍，得了許多的益處。不過裏面有一兩句話不懂，還有些願意知道的，請你指教。你願和人談童話，我想你一定可以回覆我的信，幷且很歡喜的願答覆。

(A)『灰娘式』三字怎樣講的？請你解釋明白！

(B)我們要研究童話，應該買些什麼書？何處有研究童話的專書出版？請你披露給愛研究童話的同志，不但我感激不盡，就是同志們亦是渴望的。

(C)你說童話的定義是『根據原始思想和禮俗所成的文學。』但是孫毓修先生的童話集，竟包括一切（寓言，小說，神話，歷史故事和科學故事）。本來童話二字，表面上的意義，是『對兒童說的話。』不能說孫先生是錯，我以為 Fairy-Tales or Märchen，不可譯作『童話』二字，以致意義太廣，最好另立一個名詞，免得混淆，你以為如何？

(D)說神怪的書很多，若是選中國原有的童話，甚不容易。究竟什麼是童話，什麼不是童話，有無嚴格的區別？望你將他分析一下，示知，以便我們後學。

(E)童話集除格林安徒生外，著名的還有何人？二十世紀的童話家著名的有多少？他們生平的略史如何？著作如何？

以上五條，望你一一示我，以開茅塞。最好再作一篇論童話，發表於婦女雜誌。你如允許，我要給你一千二百分的感謝！

趙景深

景深先生；

你所譯的幾篇童話，登在婦女雜誌上，我是很歡喜讀的。現在又接你的信，得着大家研究的機會，更是非常快意。

我的論童話，有幾處欠說的透澈，我是很抱歉的。現在依來信逐

次答覆，或者可以彌補些我前文的缺陷。但你有看得不滿意的地方還要請你原諒！

(A)灰娘二字是 Cinderella 的意譯。Cinderella 的童話，內容是說繼母寵愛自己的兒女，而恨前妻的幼女，使伊在竈下睡覺，後伊以死母的靭助，反佔優勝，而繼母之女失敗。因爲有竈下睡覺的一回事，所以有灰娘之名。又因爲各處流傳，大同小異的童話很多，所以研究家集起來，定下一個『灰娘式』。

(B)研究童話的書，漢文的還沒有。日本有高木敏雄的童話研究頗好。英文的有下列幾種可參考。

Mythology & Folktale, by E, S, Hartland.

Science of Fairytales, ditto.

[illegible] by T. A. MacCulloch

義。其中只能包

所說的含有娛

東西，不全是純

一個名詞，是從日

語，當做 Märchen

的譯名；正如『小說』二字，現在也不能照原意解說了。如恐淆混，便不妨用兒童文學這個名稱包括一切。

(D)中國童話，只有活的（還在小孩和鄉下人口中）還容易收集，死的（在書本上的）殊不容易辨別。大約我們看他沒有顯然造作的痕跡，總當他是童話——或民間故事能了。若要嚴格區別，則可說：『以是否含有娛樂性質』爲斷。蓋不含娛樂性質的，就是『神話』或『傳說』了。反轉來講，宗教故事，——神話，——歷史故事——傳說，——倘是隨便講了消閑的，則亦變成童話了。——三者在形式上本是相同的。

(E)童話集各國多有，其中編纂的以格林兄弟爲最有名，自作的以安徒生爲最有名。以外像英國的王爾德，法國的孟代，俄國的託爾斯泰，梭羅古勃，都是做童話的人；不過他們是童話體的作品，不能作爲純粹童話。因爲純粹的童話本不是成人所能做的。

我在童話上研究的功夫自己知道很欠缺，承你要我再做一篇論童話，只可待之異日能了。七八月間，上海各日報討論兒童文學，非常熱鬧，你看了以爲如何？

張梓生

附錄

兒童世界宣言

以前的兒童教育是注入式的教育；祇要把種種的死知識，死教訓裝入他頭腦裏，就以爲滿足了。現在我們雖知道以前的不對，雖也想盡力去啓發兒童的興趣，然而小學校裏的教育，仍舊不能十分吸引兒童的興趣；而且這種教育，仍舊是被動的，不是自動的；板刻莊嚴的教科書，就是兒童的惟一的讀物。教師教一課，他們就讀一課。兒童自動的讀物，實在極少。

我們出版這個兒童世界，宗旨就在於彌補這個缺憾。

我們的內容約分十類：

(1)插圖　把自然界的動植物的照片，加以說明，使兒童得一點博物學上的知識。

(2)歌譜　現在小學校裏的唱歌，都是陳陳相因的；有大部分是兒童們二三年前已跟着他們兄姊唱熟了的。新的材料簡直沒有產生出來。這也不能怪他們教師們，因爲中國會作譜的人實在太少了。我們以後要常常貢獻些新的材料給兒童們。對於教師們也許也不無益處。

(3)詩歌童謠　採集各地的歌謠，並翻譯或自作詩歌。

(4)故事　包括科學故事，冒險故事，及神仙故事。

(5)童話　長篇的和短篇的都有。

(6)戲劇　兒童用的劇本，中國還沒有發見過。近來各小學校裏常有遊藝會的舉行。他們所用的劇本，都是臨時自編的。我們想隔二三期登一篇戲劇。大概都是簡單的單幕劇；不惟學校裏可用，就是家庭裏也可以用。

(7)寓言　以翻譯的爲主。

(8)小說　大概採用天方夜譚，"Don Quixote"及西遊記等作品。

(8)格言　各國的格言，都要採用並附以解釋。

(10)滑稽畫　大約每星期占兩面。

其餘雜載，通信，徵文等欄隨時加入。

麥克林東以爲教兒童文學及其他學問，都要：(一)使他適宜於兒童的地方的及本能的興趣與愛好。(二)養成並且指導這種興趣及愛好。(三)喚起兒童新的與已失的興趣與愛好。(MacClin-

tock's Literature in the Elementary School P. 17.)我們編輯這個雜誌也要極力抱着這三個宗旨不失。

近來有許多人對於兒童文學很是懷疑,以爲故事,童話中多荒唐怪異之言,於兒童無益而有害。有幾個人並且寫信來同我說,童話中多言及皇帝,公主之事,恐與現在生活在共和國裏的兒童不相宜。這都是過慮。人類兒童期的心理正是這樣;他們所喜歡的正是這種怪誕之言。這不過是兒童期的愛好所在,與將來的心理是沒有什麼影響的,所以我們用這種材料,一點也不疑慮。

又因爲兒童心理與初民心理相類,所以我們在這個雜誌裏,更特別多用各民族的神話與傳說。

我們雖然是與兒童接近,但却不會詳細地研究過小學教育,也

來編輯這個雜誌,自然是極

理想,有時也不

非常歡迎。

end, Teutonic

Myth and Legend,

Williston—Japanese Fairy Tales.

Merriam—The Dawn of the World.

C. Baker—Stories From Northern Myths.

W. B. Yeats—Irish Fairy Tales and Folk Tales.

Tales from the Fjeld.

Grimms—Fairy Tales.

Andersen—Fairy Tales.

Wilde—Fairy Tales.

等等,等等。"My Magazin" "The Youth's Companion" 及日本的赤鳥童話コトチ等等雜誌也多有採用。

但我們的採用是重述,不是翻譯,所以有時不免與原文稍有出入。這是因爲求合於鄉土的興趣的原故,讀者當不會有所誤會。又因爲這是兒童雜誌的原故,原著的書名及原著裏的姓名也都不大註出。

本誌的程度和初小二三年及高小一二年級的程度相當。但幼稚園及家庭也可以用來當作教師的參考書。

一九二一,九,二十二,　鄭振鐸

商務印書館發行

▲屏聯堂幅

八大特色

（一）名人字畫莫不選擇鄭重不致贋鼎亂眞

（二）精選上等宣金箋色澤古雅年久愈佳絕非洋紙可比業奉農商部頒給奬狀

（三）珂羅版質地潔淨深淺分明無模糊之弊

（四）彩印各件生香活色姸雅絕倫與原本絲毫無異

（五）設色俱聘名手顏色古雅經久不退

（六）鈎金選用上等赤金歷久不變

（七）圖章用上等印泥經久不油不黑

（八）裝潢古雅綾錦紙絹俱用國貨堂幅軸頭用眞紅木並不增價

▲堂幅

- 三尺 文衡山 行書
- 三尺 張子靑 山水
- 三尺 楊龍友 山水
- 四尺 梁瓣林 治家格言
- 四尺 翁叔平 大虎字
- 四尺 吳康甫 一筆虎字
- 四尺 張叔未 楷書壽字
- 四尺 戴文節 楷書壽字
- 四尺 梁山舟 眞書壽字
- 四尺 葉東卿 草書壽字
- 四尺 黃小松 隸書壽字
- 四尺 王虛舟 篆書壽字
- 四尺 陸白齋 隸書
- 四尺 任立凡 靑綠山水
- 四尺 陳老蓮 高士圖
- 四尺 包子梁 晉爵圖
- 四尺 徐俟齋 大士像
- 四尺 湯樂民 把劍鍾馗
- 四尺 吳待秋 歲朝圖
- 四尺 汪鷗客 諸仙圖

▲立幅

- 四尺 馬嘯澄 齊眉圖
- 五尺 吳昌碩 石鼓
- 五尺 合作水仙
- 五尺 吳待秋 山水
- 三尺 鄧頑伯 隸書
- 三尺 伊墨卿 行書
- 三尺 曹墨琴 楷書
- 三尺 阮文達 草隸（即出）
- 三尺 許仁山 壽星
- 三尺 丁南羽 無量壽佛
- 三尺 任立凡 插花鍾馗
- 三尺 張子祥 秋階摘錦
- 三尺 吳讓之 蘭泉圖
- 三尺 改七薌 仕女
- 三尺 馬欽山 扁舟圖
- 四尺 錢南園 楷書
- 四尺 黃石齋 草書
- 四尺 吳山尊 行書

商務印書館

四尺 蔡松原畫牛 單片七角 裱工一元

四尺 陳藍洲五瑞圖 單片七角 裱工四角

四尺 蔣省甫歲朝圖 單片七角 裱工八角

四尺 金雲門太姒圖 單片七角 裱工一元

四尺 胡三橋新妝圖 單片一元四角 裱工七角

四尺 管幼孚花鳥

▲屏條

三尺 李靜之楷書

三尺 張叔未行書

三尺 莫子偲隸書

三尺 吳中齋隸書

三尺 色彩 任竹君 花卉

三尺 色彩 任阜長花卉 單片一元六角

山水

▲橫牓

五尺 吳讓之花卉 單片一元二角

四尺 色彩 張子祥花鳥 單片一元四角 裱工一元二角

五尺 趙撝叔魏北

五尺 莫子偲隸書

五尺 錢梅溪隸書

五尺 何子貞行書

五尺 翁叔平行書

五尺 張季直讀書樂

五尺 張季直行書

五尺 色彩 吳愙齋大篆古玉圖

五尺 吳愙齋大篆書

五尺 任立凡山水

五尺 費曉樓人物

色彩 名人書畫扇面合錦屏

色彩 張子祥花卉合錦屏

色彩 花卉合錦屏

四尺 張婉紃楷書

▲鏡屏

▲四言聯 定價裱工見後

色彩 惲南田牡丹 八角

色彩 吳待秋山水 一元二角

色彩 金拱北花鳥 一元二角

色彩 戴漁舟花鳥 一元

色彩 張子祥花卉 八角

四尺 趙次閑隸書

四尺 桂未谷隸書

▲五言聯 定價裱工見後

三尺 何子貞行書

三尺 伊墨卿行書

三尺 陳勾山行書

三尺 莫子偲篆書

三尺 黃小松隸書

三尺 王烟客隸書

三尺 趙撝叔魏北

三尺 錢梅溪行書

四尺 伊墨卿隸書

四尺 王烟客隸書